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TOMO  IV. 


LO  QUE  DICE  EL  MISÂNTROPO 


Luego  que  Ursus  vio  a  Gwynplaiue  internarse 
bajo  la  pueila  de  la  cârcel  de  Soutliwark,  que- 
dose  desencajado  y  livido  de  pena  junto  à  la 
csquina  en  que  se  liabia  puesto  a  observar,  y 
j-or  largo  ralo  tuvo  en  los  oidos  aquel  cbirrido 
(le  cerradurasy  cerrojos  que  parece  el  alarido 
de  alegria  de  la  càrcel  cuav^o  dévora  a  un  mi- 
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serable.  Espero  (jqué  ?  Espio  ^qué?  Una  vez  cer- 
radas  esas  inexorables  puerlas  no  vuelven  û 
abrirse  de  segnida  ;  estan  como  paralizadas  por 
su  estancamiento  en  las  linieblas  y  tienen  los 
movimienlos  dificultosos,  sobre  todo  cuando  se 
trata  de  poner  en  libertad  :  entrar,  pase  ;  salir, 
ya  es  diferenle.  Ursus  lo  sabia,  pero  esperar  es 
una  cosa  en  que  no  liene  uno  libertad  para  darla 
por  terminada  cuando  quiere;  esperamos  a  pesar 
nuestro  ;  las  acciones  que  bacemos  desprenden 
una  fuerza  adquirida  que  persiste  aun  cuando 
ya  no  tiene  objeto.  Aunque  distinlo  de  los  demas 
liombreSj  Ursus  se  quedo  como  un  cualquiera 
clavado  en  su  sitio  como  si  esperase  algo  ;  con- 
sideraba  sucesivamenle  las  dos  tapias  negras,  y  a 
la  alla,  ya  la  baja,  ya  la  puerta  en  que  babia  una 
escalera  de  horca,  ya  la  otra  puerla  en  que  habia 
una  calavera,  como  si  estuviera  cogido  en  aquella 
tenaza  compuesta  de  una  càrcel  y  un  cemen- 
lerio.  Por  aquella  calle  excusada  ë  impopular 
pasaba  tan  poca  gente  que  nadie  reparo  en 
Ursus. 

Salio  en  fin  del  rincon  en  que  eslaba  escon- 
dido  y  se  marcbo  andando  mu  y  despacio.  Em- 
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pezaba  ya  a  anocliecer,  tan  larga  liabia  siclo  su 
centinela;  de  ciiando  en  cuando  volvia  Ja  ca- 
beza  y  miraba  con  ojos  vidriosos  y  estiipidos  el 
borrible  porlillo  por  donde  habia  entrado  Gwyn- 
tlaine.  Llego  al  cabo  de  la  callejuela,  tomo  olra 
calle,  luego  olra,   siguiendo   instintivamente   el 

(inerario  que  babia  llevado  pocas  lioras  antes,  y 
olviëndose  algunas  \eces  como  si  todavia  pu- 
iera  ver  la  puerta  de  la  carcel,  aunque  estaba 
a  lejos  de  ella.  Poco  a  pocose  iba  acercando  al 
Tarrinzeau-field  ;  los  prados  que  rodeaban  la 
feria  eran  como  caminps  desierlos  entre  cercas 
de  jardines  y  buertas.  Iba  encorvado  siguiendo 
las  tapias  y  las  zanjas,  cuando  de  pronto  se  paro, 
levanto  la  cabeza  y  dijc»  :  —  jMejor  ! 

Al  mismo  tiempo  se  dio  dos  punadas  en  la  ca- 
za,  luego  olrasdos  en  los  niuslos,  adeinan  que 
dica  a  un  b ombre  que  juzga  las  cosas  como 
3eben  juzgarse.  Y  empezo  a  refunfunar  consigo 
mismo,  levantando  à  veces  la  voz  encolerizado  : 
—  I  Bien  becbo  I  j  Ab  pillo,  bandido,  tunante, 
îdicioso  !  Sus  expresiones  contra  el  gobierno 
)n  lo  que  le  ba  llevado  a  donde  esta.  Es*un  re- 
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veo  libre  de  él  :  biiena  fortuna  tengo;  nos  com- 
prometia  de  veras.  j  Metido  en  presidio!  miiy 
bien  hecho,  perfectamente  :  \  excelencia  de  las 
leyes!  jlngratof  a  mi  que  le  habia  criado  com- 
prometerme  asi  ! . . .  ^  Que  necesidad  ténia  de 
hablar  y  discurrir?  pardiez  que  es  ideaperegrina 
ir  él  a  mezclarse  en  los  négocies  del  Eslado! 
Mientras  contaba  sus  cuartos,  empezo  a  dispa- 
ratar  sobre  las  contribuciones^  sobre  los  pobres, 
sobre  el  pueblo,  sobre  todo  lo  que  no  le  inte- 
resa!  se  ba  tomado  la  libertad  de  bacer  reflexio- 
nes  y  comentarios  malignos  sobre  la  calderilla 
del  reino  !  ba  insullado  a  los  oebavos  de  S.  M._, 
porque  un  oeliavo  y  la  reina  todo  es  uno.  La 
efigie  es  sagrada.  ^^Tenemos  una  reina,  si  6  no  ? 
pues  respetemos  su  cardenillo.  Todo  se  enlaza 
en  el  gobierno^  tengamoslo  muy  présente  :  yo  be 
vivido  mucbo  y  conozco  el  mundo  y  las  cosas  ; 
pero  me  diran  :  eso  es  bablar  de  polidca.  ïanlo 
se  me  da  a  mi  de  la  politica  como  de  la  cola  de 
un  borrico.  Un  dia  recibi  un  bastonazo  de  un 
baron,  y  me  dije  :  no  necesito  mas;  bastante  se 
ya  de  politica.  El  pueblo  no  tiene  mas  que  un 
ocbavo,   le  da,  la  reina  lo   loma,  y  el  pueblo 
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queda  agradecido  ;  no  hay  cosa  mas  natural ;  Jo 

demas  toca  a  los  lores,  a  sus  senorias  los  lores 

espirituales  y  temporales.   jHola,  hola!  Gwyn- 

plaine  esta  preso!  ira  a  presidio!  es  justo,  equi- 

tativo,  excelente,  merecido  y  legitimo  :  suya  es 

la  culpa  ;  hablar  estâproliibido.  Preso,  hijo  nio, 

preso.   Tanto  peor  para  ël  y  tanto  mejor  para 

mi  :  bien  sabe  Dios  que  me  alegro  y  confieso 

ingenuamente  quesoy  liombre  desuerle.  \  Buena 

extravagancia  bice  recogiendo  a  ese  cbico  y  a 

esa  cbica!  Estabamos  tan  ricamente  basta  en- 

tonces  Homo  y  yo.  j  Y  cuidado  si  me  ban  dado 

que  bacer  de  nifios  y  de  grandes!  Y  bonita  pa- 

•eja  à  fë  mia,   ël  tan  siniestramenle  feo  y  ella 

tuerta  de  los  dos  ojos  :  el  sapo  y  la  bembra  del 

topo;  idilio.  Con  esa  canalla  vivia  yo  en  la  inti- 

midad,  y  por   fuerza  esa  intimidad  babia   de 

icabar  mal  •  el  sapo  ba  bablado  de  polilica  y  le 

lan  puesto  à  buen  recaudo  :  mejor  ;   ya   estoy 

libre  de  ël.  Cuando  vino  el  wapentake^  bice  la 

tonteria  de  sentirlo  y  basta  de  creerlo  imposible, 

>ero  no  :  la  cosa  es  indudable  y  la  considero  un 

gol{)e  de  la  Providencia  :  gracias,  senora.  gracias 

por  tanta  bondad.  Ese  monstruo  es  el  que  con 
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SU  fama  atrajo  la  atencion  sobre  mi  estableci- 
miento  y  denuncio  à  mi  pobre  lobo.  Con  la  ida 
de  Gwynpiaine  me  sacudo  dos  pejigueras  :  de  un 
lire  lîiato  dos  perdices,  porque  a  Dea  le  va  a 
costar  la  vida  :  cuando  ya  no  vea  a  Gwynplaine 
—  î  porque  le  vé  la  muy  idiota!  —  no  tendra  ya 
razon  de  ser  y  se  dira  :  —  ^  Que  tengo  que  ha- 
cer  en  este  mundo  ?  —  y  se  ira  como  ël  :  i  buen 
viaje  I  j  Cargue  el  diablo  con  los  dos!  siempre 
los  aborreci  con  toda  el  aima:  jrevienta,  Dea  ! 
î  Que  contento  estoy,  que  contento  I . . . 


p 


II 


f 


LO  QUE  IIACE 
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Cuando  llego  al  parador  Tadcaster,  daban  las 
seis  y  empezaba  a  anocbecer. 

Maese  iNicless  estaba  en  el  dintel  de  la  puerta 
y  la  consternacion  seguia  pintada  en  su  sem- 
^^ilante. 

^p     En  cuanto  \io  a  Ursus  desde  lejos^  le  grito  : 
K    -,;Qaéhay? 
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—  ^Como  que  liay? 

—  l  Vuelve  Gwynplaine?  Ya  es  liora  :  no  tardarâ 
•el  pùblico  en  llegar.  (îTendremos  esta  noche  la 

representacion  del  Hombreqiie  se  Rie? 

—  El  Hombre  que  se  Rie  soy  yo,  dijo  Ursus. 
Y    iniro  al    mesonero    rien  dose    estrepitosa- 

mente. 

Luego  subio  derecho  al  piso  principal,  abri(') 
la  ventana  contigua  a  la  muestra  del  parador,  se 
asomo,  alarg()  el  brazo,  descolgo  la  tabla  en  que 
seleia  el  rolulo  de  Gwynplaine  —  el  Hombre  que 
se  Lie,  arranco  la  olra  tabîilla  en  que  estaba  el 
anuncio  del  Caos  çencicio,  y  se  volvio  a  bajar 
llevando  ambas  tablas  debajo  del  brazo. 

Maese  INicless  le  seguia  con  los  ojos. 

— ^  Por  que  descolgais  esas  tablas? 

Ursus  prorumpio  en  una  segunda  carcajada. 

— (îPor  que  os  reis  ?  repuso  el  posadero. 

Ursus  respondio  : 

—  Torno  a  la  vida  privada. 

Comprendio  maese  INicless  y  dio  orden  a  su 
teniente  el  mozo  Govicum  de  que  anunciase  â 
cuantos  acudieran  (jue  no  liabia  representacion 
aquella  noclie  ;  quitô  de  la  puerta  el  tonel  que 
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hacia  de  despacho  de  billetes  y  le  Uevo  ar- 
rastrando  a  un  rincon  de  la  sala  baja. 

Un  momento  despues,  llrsus  subia  a  la 
Green-Box. 

Dejo  en  un  rincon  las  dos  tablas  y  penelro  eti 
lo  que  ël  Ilamaba  «el  pabellon  de  las  mujeres». 

Dea  estaba  durmiendo,  \estida,  sobre  su  cama, 
junto  a  ella  V^inos  y  Fibi  estaban  sentadas  pen- 
sativas,  la  una  en  un  escabel^  la  olra  en  el  suelo. 

4  pesar  de  lo  avanzado  de  la  bora  aun  no  se 
babian  vestido  de  diosas,  senal  de  protundo 
desaliento.  Ursus  considero  à  Dea. 

—  Se  esta  en^ayando  para  un  sueno  mas 
largo,  murmuro. 

Luego  apostrofo  a  Fibi  y  à  Vinos. 

—  Ya  sabeis  que  se  acabo  la  musica  y  que 
podeis  meteros  las  Irompelas  en  el  bolsillo.  Ha- 
beis  becbo  bien  en  no  aparejaros  de  deidades  : 
feas  estais  asi,  pero  babeis  becbo  bien.  Esta 
noche  no  bay  representacion,  ni  manana,  ni  pa- 
sado,  ni  el  otro  :  Gwynplaine  se  eclipso. 

Y  volvio  a  mirar  a  Dea. 

—  I  Que  golpe  va  a  recibir  I  Sera  lo  mismo 
que  cuando  se  apaga  una  velà.  Perder  a  Gwyn- 
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plaine  es  para  ella  lo  que  séria  para  mi  perder  à 
Jïomo  ;  peor  todavia. 

Encendio  el  farol  que  pendia  del  techo  de  la 
Green-Box,  y  al  poco  rato  abrio  Dea  los  pârpa- 
dos,  pues  mucbos  ciegos  cierran  los  ojos  para 
dormir  :  su  hermoso  rostro  estaba  tan  sereno  y 
radiante  como  siempre. 

—  Ella  se  sonrie  y  yo  me  rio,  murmuro  Ursus. 
Todo  va  bien. 

Dea  llamo  : 

—  i  Fibi,  Vinos  !  Ya  debe  ser  la  hora  de  la  re- 
presenlacion.  Creo  que  be  dormido  mas  tiempo 
que  de  costumbre  ;  venid  a  vestirme. 

Ni  Fibi,  ni  Vinos  se  movieron.  Ursus  empezo 


[i  gritar: 


—  ^Ea,  que  baceis  que  no  venis?  no  ois  a 
Yuestra  ama?  pestais  sordas?  jpronto  !  que  va  à 
empezarla  represenlacion. 

Las  dos  mujeres  miraron  a  Ursus  estupefactas. 
Ursus  continue  gritando  : 

—  ^INo  veis  que  ya  va  entrando  el  pùblico? 
Fibi,  viste  a  Dea  :  Vinos,  toca  el  tamboril. 

Fibi  y  Yinos  representaban  la  obediencia  pa- 
siva  y  una  compléta  sumision  :  su   amo  Ursus 
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habia  sido  siempre  un  enigma  para  ellas  ;  no  ser 
comprendido  era  una  razon  para  ser  siempre 
obedecido  :  creyeron  simplemente  que  se  habia 
Yuelto  loco  y  ejecutaron  la  orden»  Fibi  descolgô 
el  traje  y  Vinos  el  tambor. 

Fibî  empezo  a  vestir  a  Dea.  Ursus  se  salio  del 
cuarto  y  prosiguio  perorando  detrâs  de  la 
cortina  : 

—  j  Mira,  mira,  Gwynplaine!  ya  el  piiblico 
llena  mas  de  la  mitad  del  patio  y  aun  acude  la 
gente  por  todos  lados.  ;  Que  muchedumbre  ! 
^Qué  me  dices  de  Fibi  y  Vinos  que  nada  babian 
visto  ?  todas  estas  mujeres  gitanas  son  estùpidas  ; 
la  gente  es  idiota  en  Egipto.  No  descorras  la 
cortina,  se  pudoroso,  Dea  se  esta  vistiendo. 

Hizo  una  pausa  y  de  pronto  se  oyo  esta  excla- 
macion  : 

— -  j  Que  hermosa  es  Dea  ! 

Era  la  voz  de  Gwynplaine^  pero  en  la  boca  de 
Ursus.  Fibi  y  Vinos  voKieron  la  cara  azoradas, 
pero  Ursus,  entreabriendo  la  cortina,  les  probibio 
por  senas  que  manifestasen  su  asombro,  y  pro- 
siguio con  la  voz  de  Gwynplaine. 

—  i  Angel  ! 
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Luego  replico  con  îa  voz  de  Ursus  : 

—  jDea  un  angel  I  loco  estas  Gwynplaine.  No 
hay  mas  mamifero  Yolador  que  el  murciélago. 

Y  anadio: 

—  Mira,  Gwynplaine,  vête  a  sollar  a  Homo; 
es  lo  mejor  que  puedes  hàcer. 

Y  bajo  la  escalera  posterior  de  la  Green-Box 
muy  aprisa  couio  luibiera  podido  bajarla  Gwyn- 
plaine, ruido  imitativo  que  Dea  pudo  oir. 

Encontrose  en  el  patio  a  Govicum,  a  quien 
toda  aquella  aventura  traia  desocupado  y  cu- 
rioso . 

—  Alarga  las  dos  manos,  le  dijo  al  oido  ;  y  le 
eclio  en  ellas  un  pufiado  de  cuarlos,  muniRcencia 
que  enternecio  al  pobre  mucbacbo. 

Ursus  prosiguio  muy  quedo  : 

—  Instalate  en  el  patio,  salta,  brinca,  baila, 
alborola,silba,  relincba,  rebuzna,  aplaude,  patea, 
revienta  de  risa,  rompe  cualquier  cosa. 

Maese  Nicles,  bumillado  y  despecbado  de  ver 
a  las  gentes  que  acudiaii  a  ver  al  Hombre  que  se 
Rie  volver  pie  alras  y  refluir  liacia  las  otras  bar- 
racas,  habia  cerrado  la  puerta  del  meson  y  liasla 
renunciado  a  dar  de  beber  aquella  noclie  para 
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evitarse  el  faslidio  de  las  preguntas,  y  no  sabiendo 
que  hacerse,  se  estaba  con  su  palmatoria  en  la 
mano  asomado  al  patio  desde  el  balcon  :  Ursus, 
con  la  precaucion  de  poner  su  voz  entre  parén- 
lesis  con  las  dos  palmas  de  la  mano  almecadas 
junlo  a  la  boca,  le  grito  : 

—  Imilad ,  buen  amigo^  a  este  muchacbo, 
cliillad,  ladrad,  aullad. 

Subiose  a  la  Green-Box  y  dijo  al  lobo  : 

—  Habla  lo  mas  que  puedas. 
Y  alzando  la  \oz  afiadio  : 

—  Hay  dernasiada  gente;  no  vamos  a  poder 
Irabajar. 

Vinos  entretanto  zurraba  a  todo  zurrar  su 
tambor. 

Ursus  prosiguio  : 

—  Ya  esta  Dea  vestida  y  podremos  empezar. 
Siento  que  bayan  dejado  entrar  tan  ta  gente  : 
i  que  apretados  eslân  !  Creo,  Gwynplaine  que  va- 
mos a  tener  una  entrada  fabulosa.  j  Ea,  firme 
con  la  mùsica!  empuna  joliFibi!  tu  clarin;  toma 
nna  actitud  de  Fama.  Advierlo,  ninas,  que  no 
os  encuentro  baslanle  desnudas;  fuera  esos  cor- 
pifios;  reemplazad  el  lienzo  cou  la  gasa  :  al  pii- 
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blico  legustan  las  formas  de  la  miijer.  Seamos 
un  poco  voluptuosos  \  clejemos  rabiar  a  los  mo- 
ralistas.  Pero  j  que  gentio,  Gwynplaine!  Vamos, 
ayiidame  y  bajemos  el  tablero. 

Bajôlo,  en  efecto,  y  comenzo  enlonces  una 
escena  verdaderaraente  extraordinaria  :  Ursus  no 
fué  ya  un  hombre ,  sino  una  muchedumbre  : 
obligado  a  liacer  la  plenitud  con  el  vacio,  agoto 
los  recursos  todos  de  una  ventriloquia  prodigio- 
sa^  imitando  todas  las  voces,  todos  los  sonidos, 
la  confusion,  el  tumulto,  las  risotadas,  los  jura- 
mentos,  las  rifias,  los  aplausos.  Dea  escuchaba. 

Por  su  parte  Govicum  en  el  patio  hacia  pro- 
digios.  Vinosy  Fibi  desempenaban  su  olîcio  con- 
cienzudamente,  y  maese  Nicless,  especlador  lini- 
co,  se  daba  como  ellas  la  explicacion  tranquila 
de  que  Ursus  estaba  seguramente  loco. 

Govicum,  en  sus  glorias  por  ser  util  en  aquel 
desorden,  trabajaba  casi  tanto  como  Ursus  :  la 
cosa  le  divertia  y  le  daba  cuartos. 

Homo  estaba  pensativo. 

Una  vez  Ursus  se  gril 6  a  si  mismo  con  voz  fe- 
bril  y  puntiaguda. 

—  i  Afuera  el  viejoî 
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Y  prosiguio  con  su  voz  n  a  tu  rai  ; 

—  Creo  que  el  pueblo  me  insulta.  Bien  dice 
Ciceron  :  plebs^  fex  urhis\  no  importa,  amones- 
temos  à  la  plebe  :  trabajo  me  costarâ  hacerme 
oir,  pero  hablaré.  {Hombre,  haz  tu  deber!  Ob- 
serva, Gwynplaine,  como  aulla  aqueUa  vieja  alla 
en  el  fondo. 

Hizo  aqui  una  pausa  en  que  coloco  un  aullido, 
al  que  Homo  provocado  aûadio  un  segundo  y 
Govicum  un  tercero. 

Ursus  prosiguio  : 

—  Las  mujeres  son  peores  que  los  hombres  : 
el  momento  es  poco  propicio,  pero  probemos 
sin  embargo  lo  que  puede  un  discurso;  nunca 
esta  de  mas  ser  elocuente.  —  Escucha,  Gwyn- 
plaine, escucliaesteexordioingenioso.  —  Ciuda- 
danas  y  ciudadanos,  el  oso  soy  yo  y  me  quito  la 
cabeza  para  hablaros;  reclamo  humildemente  el 
silencio. 

Ursus  presto  a  la  concurrencia  este  grito  : 

—  \Grumphll\ 

Y  continuo  :^ 

—  Venero  ami  auditorio;  Grumphll e^  un  epi- 
fonema  como  otro  cualquiera.  \  Salve,  poblacion 
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bulliciosa  !  Que  todos  sois  verdadera  pilleria,  es 
cosa  que  no  oFrece  para  mi  el  menor  asorrio  de 
duda  y  que  en  nada  amengua  el  aprecio  en  que 
os  tengo  ;  aprecio  razonado  :  yo  respeto  profun- 
damente  a  ios  senores  tunantes  que  me  honran 
con  ser  mis  parroquianos.  Hay  entre  vosolros 
seres  disformes,  de  lo  cual  no  me  ofendo  :  Ios 
sefiores  cojos  y  Ios  senores  jorobados  caben  en 
la  naturaleza.  El  camello  es  jiboso;  el  bisonle 
tiene  Ios  lomosalgo  abultados;  el  tejon  tienelas 
piernas  mas  cortas  à  izquierda  que  a  derecha^ 
hecho  que  atestigua  Aristoteles  en  su  tratado  del 
andar  de  Ios  animales.  Aqu^llos  de  entre  vos- 
otros  que  poseen  dos  camisas,  llevan  una  sobre  el 
cuerpo  y  tienen  la  otra  en  casa  del  usurero  :  se 
que  eso  se  hace;  Albuquerque  empenaba  su  bi- 
gote y  San  Dionisio  su  auréola,  y  Ios  judios  pres- 
taban  basta  sobre  la  auréola  :  \  grandes  ejemplos! 
Tenerdeudas  es  tener  algo  :  j  respeto  en  vosolros 
à  la  gente  perdularia  ! 

Ursus  corto  su  discurso  con  esla  interrupcion 
en  bajo  profundo  : 

—  j  Triple  poUino! 

A  que  respondio  con  su  aceiitô  mas  cortés  : 
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—  Estâmes  de  acuerdo.  Soy  sabio  de  oficio,  y 
de  ello  me  excuso  como  puedo  :  Gientificamente 
desprecio  la  ciencia.  La  ignorancia  es  una  reali- 
dad  que  da  de  corner;  la  sabiduria  es  otra  reali- 
dad  que  mata  de  liambre.  Por  régla  gênerai  hay 
que  optar  entre  ser  un  sabio  y  enflaquecer  6  ser 
un  asno  y  pastar.  iPastad,  oh  ciudadanos  î  pero 
convenid  en  que  si  Ursus  no  es  mas  que  un  sabio, 
Gwynplaine  es  un  artista. 

Y  de  nuevo  exclamo  con  distinta  voz  : 

—  j  Grumphll  ! 

Luego  prosiguio  con  la  suya  : 

—  jOtra  vez  grumpbll!  no  me  parece  mal  la 
objeccion ,  pero  prosigo  mi  discurso  diciendo 
joli  senores  y  senoras!  que  Gwynplaine  tiene 
junto  à  si  otro  artista,  y  es  este  personaje  distin- 
guido  y  peludo  que  nos  acompana,  el  caballero 
Homo,  aritiguo  perro  salvaje,  hoy  lobocivilizado 
y  si'ibdito  fiel  de  su  majestad. 

Y  asi  continua  perorando,  revolviéndose,  cor- 
tando  su  discurso  con  mullitud  de  interrupciones 
asombrosamente  remedadas^  basta  que  empezo 
la  representacion  del  Caos  ^encido  casi  como  de 
ordinario,  salvo  los  efectos  de  luz  azul  y  con  la 
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circuiistancia  de  que  poco  antes  de  empezar  Ur- 
siis  descolgo  deuil  clavo  y  dejo  en  un  r'mcon  de 
la  escena  al  alcance  de  su  niano  una  peluca  rauy 
cerdosa  que  ténia  entre  sus  prendas  de  vestuario. 
El  lobo  representaba  de  buena  fë  :  en  el  momento 
oportuno  aparecio  Dea^  y  su  trëmula  y  divina 
voz  evoco  a  Gwynplaine  y  alargo  los  brazos  bus- 
cando  aquella  cabeza.... 

Ursus  se  précipite  sobre  la  peluca,  la  puso 
todavia  mas  fosca,  se  la  eucasqueto  sin  ctiistar  y 
conteniendo  el  resuello  adelanto  con  muclio 
tiento  la  cabeza  de  aquella  suerte  erizada  bajo  la 
niano  de  Dea;  luego  ecbando  el  resto  de  suarte 
y  copiando  la  voz  de  Gwynplaine  canto  con  ine- 
fable  amor  la  respuesta  del  monstruo  al  llama- 
miento  del  espûilu. 

La  imitacion  fué  tan  perfecta  que  lambien 
entonces  las  dos  gitanas  buscaron  con  los  ojosâ 
Gwynplaine,  asustadas  de  oirle  sin  verle.  Todos 
bicieron  admirable  mente  su  papel  imitando  a 
las  mil  maravillas  todos  los  accidentes  y  el  bu- 
llicio  de  la  salida  del  pùblico. 

Ursus  se  levante  lodo  cubierto  de  sudor,  y 
dijo  a  Homo  al  oido  :  —  Ya  comprendes  que  era 


LO     QUE     HACE.  21 

preciso  ganar  tiempo  y  creo  que  lo  liemos  con- 
segiiido.  Todavia  puede  Gwynplaine  volver  de 
aqui  a  manana  y  era  inutil  maiar  de  sopeton  a 
esa  pobre  Dea  :  ya  te  explicaré  la  cosa  para  ti 
solo. 

Quitose  la  peluca  y  se  enjugo  la  frente. 

—  i  Cuidado  si  soy  un  gran  ventrilocuo  I  mur- 
muro  entre  dientes.  Convencida  esta  Dea  de  que 
Gwynplaine  no  ha  salido  de  aqui. 

—  Ursus,  dijo  Dea,  ^idonde  esta  Gwynplaine? 
Ursus  pego  un  respingo. 

Dea  se  liabia  quedado  en  el  fondo  del  teatro, 
en  pie,  debajo  del  farol  que  pendia  del  techo  : 
una  sombria  palidez  cubria  su  rostio. 

Luego  repuso  con  una  inefabie  sonrisa  deses- 
perada  ; 

—  Ya  lo  se;  nos  ha  dejado,  se  lia  ido.  Bien 
sabla  yo  que  ténia  alas. 

Y  alzando  hiicia  lo  infinilo  sus  blancos  ojos, 
anadio  : 

—  Y  y o  (î  eu ando? .... 


III 
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Ursus  se  quedo  alonito.  No  habia  producido 
ilusion  I 

,:Era  la  culpa  de  su  habilidad  de  Yentrilocuo? 
No,  seguramente.  Habia  logrado  enganar  a  Fibi 
y  a  Vinos,  que  tenian  ojos,  y  uo  a  Dea,  que  era 
ciega,  y  era  porque  en  Fibi  y  en  Vinos  solo  las 
pupilas  eran  lùcidas,  al  paso  que  en  Dea  el  co- 
ra/on  era  el  que  veia. 
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En  las  emociones  complejas  la  humillacion  es 
el  primer  sentimiento  que  se  abre  camino.  Ursus 
dijo  para  su  capote  : 

—  He  derrochado  mis  onomatopeyas.  ^Y  que 
va  à  ser  ahora  de  nosotros? 

Miro  a  Dea  que  continuaba  callada  y  cada  vez 
mas  palida,  sin  hacer  el  menor  movimienlo  :  sus 
ojos  continuaban  clavados  en  el  espacio. 

Sobrevino  en  esto  muy  atiempo  un  incidente. 

Ursus  vio  en  el  patio  a  maese  Nicless  con  su 
palmatoria  en  la  mano  que  le  hacia  senas. 

Maese  Nicless  no  habia  asistido  al  fin  de  la 
especie  de  comedia-fantasma  representada  por 
Ursus,  lo  cual  consistia  en  que  babian  llamado 
a  la  puerla  del  parador  y  en  que  habia  ido  a 
abrir^  y  como  dos  fueron  las  llamadas,  dos  fue- 
ron  tambien  los  éclipses  de  maese  Nicless,  sin 
que  Ursus,  absorbido  por  su  monologo  de  cien 
voces^  lo  bubiese  ecbado  de  ver. 

Llamado  por  maese  Nicless,  bajo  Ursus  y  se 
acerco  al  posadero^  llevando  cada  uno  puesto  el 
dedo  en  laboca  y  mirandose  de  esta  suerte,  como 
si  cada  cual  quisiese  decir  al  otro  :  Hablemos, 
pero  callemos. 
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Abrio  el  posadero  silenciosamente  la  puerta  de 
la  sala  baja  del  meson  y  ambos  enlraron  en  ella. 
No  liabia  alli  mas  que  ellos  dos  ;  la  puerta  que 
daba  à  la  calle  y  las  ventanas  estaban  cerradas, 
y  ademas  raaese  Nicless  cerro  detrâs  de  si  la 
puerta  del  patio  en  los  hocicos  del  curioso  Go- 
vicum;  en  seguida  dejo  la  palmaloria  sobre  una 
mesa  y  se  enlablo  el  dialogo  a  média  voz  como 
un  cuchiclieo. 

—  Maese  Ursus. 

—  Maese  Nicless. 

—  He  acabado  por  comprender. 

—  ; Bab ! 

—  Habeis  querido  hacer  créer  a  la  pobre  ciega 
que  todo  pasaba  boy  aquf  como  de  ordinario. 
l    '■ —  Ninguna  ley  probibe  ser  ventrilocuo. 

—  Teneis  mërilo. 

—  No. 

—  Es  prodigioso  hasta  que  punto  haceis  con 
la  voz  lo  que  os  da  la  gana. 

—  Repito  que  no. 

—  Abora  tengo  que  bablaros. 

—  ^De  politica? 
' —  No  se. 

lOMO    17.  2 
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—  Es  porque  en  ese  caso  no  os  escucho. 

—  Lo  que  ocurre  es  esto  :  mientras  estabais 
haciendo  vos  solo  comedia  y  publico^  llamaron 
a  la  puerta  del  meson . 

—  ^î  Llamaron  a  la  puerta? 

—  Si. 

—  Eso  no  me  gusta. 

—  Ni  a  mi  tampoco. 

—  ^Y  luego? 

—  Luego  abri. 

—  ^Y  quiën  llamaba? 

—  Uno  que  me  hablo. 

—  ^Y  que  dijo? 

—  Yo  le  escùcbé. 

—  ^Y  que  respondisteis? 

—  Nada.  Me  volvi  a  veros  representar. 

—  Y  llamaron  segunda  vez. 

—  ^îQuiën  ?  ^el  mismo? 

—  No.  Olro. 

—  ^Otro  que  tambien  os  liabiù? 

—  Otro  que  nada  me  dijo. 

—  Lo  prefiero. 

—  Yo  no. 
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—  Explicaos,  maese  Nicless. 

—  Adivinad  quién  llamo  la  primera  vez. 

—  No  teiigo  tiempo  para  ser  Edipo. 

—  Era  el  duefio  del  circo  de  caballos. 

—  ^De  aqui  al  lado? 

—  De  aqui  al  lado. 

—  ^Dônde  hay  toda  esa  mûsica  infernal? 

—  Infernal. 

—  ^Y  luego? 

—  Y  luego,  maese  Ursus,  ocurre  que  os  hace 
ofrecimientos. 

—  l  Ofrecimientos  ? 

—  Ofrecimientos. 

—  ^  Para  que  ? 

—  Por  que. 

—  Teneis  sobre  mi  una  ventaja.  maese  Nicless, 
y  es  que  hace  un  momenlo  comprendisteis  mi 
enigma,  y  que  yo  ahora  no  comprendo  el  vues- 
tro. 

—  El  dueno  del  circo  ecuestre  me  encarga 
que  os  diga  que  vio  pasar  esta  mafiana  la  comi- 
tiva  de  policia,  y  que  deseando  probaros  que  es 

ruestro  aniigo,  os  ofrecia  compraros  por  cin- 
uenta  libras  esterlinas   pagadas  al  contado  la 
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Green-Box^  los  clos  caballos,  las  trompetas  con 
las  dos  m uj ères  que  las  tocan,^la  pieza  con  la 
cie^a  que  canla  en  ella^  vuestro  lobo  y  à  vos 
tambien  por  ailadidura. 

Drsus  dejo  asomar  a  sus  labios  una  altanera 
sonrisa. 

— Dueno  del  parador  Tadcaster,  decid  al  dueno 
del  circo  ecuestre  que  Gwynplaine  va  a  volver. 

Cogio  el  mesonero  de  una  si  lia  un  bulto  que 
apenas  se  divisaba  en  la  oscuridad,  y  se  vohio 
a  Ursus,  con. los  dos  brazos  levantados^  dejando 
pender  de  una  de  sus  manos  una  capa  y  de  )a 
otra  una  esclavina  de  cuero,  un  sombrero  de 
fiellro  y  un  capisa\o. 

Ymaese  Nicless  dijo  : 

—  El  hombre  que  llamo  la  segunda  vez,  y  que 
era  un  liombre  de  policia  y  que  entro  y  salio 
sin  pronunciar  una  sola  palabra,  trajo  esto. 

Ursus  reconocio  la  esclavina^  el  capisayo,  el 
sombrero  y  la  capa  de  Gwynplaine. 


IV 
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Ursus  palpo  el  fieltro  del  sombrero,  el  pane 
de  la  capa,  la  sarga  dei  capisayo,  el  cuero  de  la 
esclavina,  no  pudo  dudar  de  la  procedencia  de 
aquellas  prendas,  y  con  un  ademan  rapido  é  im- 
perioso,  sin  decir  una  palabra,  indico  a  maese 
Kicless  la  puerta  del  parador. 

Maese  JNicless  la  abrio. 

1.    A  parc:lrs  sordas,  campana  muda, 
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Ursiis  salio  precipitadamente. 

Maese  Nicless  le  siguio  con  los  ojos^  y  y'iô  à 
Ursus  correr,  cnanto  se  lo  permitian  sus  cansa- 
das  piernas,  en  la  direccion  que  tomo  por  la 
manana  el  wapentake  cuando  se  llevo  a  Gwyn- 
plaine;  un  cuarto  de  hora  despues  llegaba  Ursus 
sin  aliento  a  la  callejuela  donde  estaba  el  pos- 
ligo  falso  de  la  carcel  de  Soutliwark  y  donde 
liabia   pasado   ya  tantas  horas  en  observacion. 

No  necesitaba  aquella  callejuela  que  fuesen 
las  doce  de  la  noche  para  estar  desierta,  pero  si 
de  dia  inspiraba  Iristeza,  por  la  noche  infundia 
miedo.Nadie  se  aventuraba  en  ella  pasada  cierta 
hora;  no  parecia  sino  que  era  de  temer  que  las 
dos  tapias  se  acercasen  una  â  otra  y  que  si  ocur- 
ria  el  capriclio  a  la  carcel  y  al  cemenlerio  de 
darse  un  abrazo  quedase  uno  cogido  y  aplas- 
tado  en  el  apreton  :  jefectos  nocturnos! 

Por  instinto  la  gente  de  Soudiwark  evitaba, 
como  ya  hemos  dicho,  aquella  calle  enlre  carcel 
y  cementerio,  que  antiguamente  se  cerraba  por 
la  noche  con  una  cadena  de  bierro;  precaucion 
jnutil,  pues  la  mejor  cadena  para  interceptar 
aquella  calle  era  el  miedo  que  inspiraba. 
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En  ella  penetro  Ursus  resuellamente. 

^Quë  idea  se  llevaba  ?  ninguna. 

Iba  a  aquella  calle  a  tomar  informes.^ Llama- 
ria  a  la  puerta  de  la  carcel  ?  No  seguramente  ; 
tan  espantoso  ë  inûtil  arbitrio  no  se  le  paso  si- 
quiera  por  la  iniaginacion.  Tratar  de  introducirse 
allipara  pedir alguna  noticia,  bubiera  sido  locura  : 
las  càrceles  no  se  abren  ni  para  el  que  quiere 
salir;  sus  goznes  no  giran  mas  que  sobre  la  ley. 
Ursus  lo  sabia.  ^Qué  iba  pues  hacer  en  aquella 
calle?  A  ver.  ^Ver  (jué  ?  Nada  :  no  sabe  uno  lo  que 
puedesuceder  ;  todo  es  posible....  Esto  se  decia 
sin  duda  a  si  mismo.  Volver  a  ballarse  frente  a 
la  puerta  por  donde  babia  desaparecido  Gwyn- 
plaine,  ya  eraalgo;  a  veces  la  paredmas  negray 
cerrada  dice  algo  y  de  entre  las  piedras  sale  una 
Iuz:examinarlos  accidentes  de  unbecbo  y  todo 
lo  que  le  envuelve  suele  ser  util.  Todos  tenemos 
el  instinto  de  no  dejar  entre  el  becho  que  nos 
interesa,  masque  la  menordistancià  posible  ;  por 
eso  Crsus  babia  vuelto  a  la  callejuela  donde 
cslaba  la  entrada  baja  de  la  carcel. 

En  el  momento  en  que  entio  en  la  callejuela 
ovo  una  campanada  y  luegoolra. 
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—  i  Calla  !  exclamo.  ^  Seran  ya  las  doce? 

Y  maqiiinalmente  empezo  a  contar. 

—  Tres^  cuatro,  cinco.  —  j  Que  lentos  son  los 
toques  de  esa  campana!  —  Seis,  siete. 

Y  se  interrumpio  para  hacer  esta  observacion  : 

—  \  Que  sonido  tan  lamentable  !  —  Ocho, 
nueve.  —  |  Âh  !  ya  comprendo  ;  estar  en  la  câr- 
cel  es  cosa que  entristece  hasta  a  un  relo. — Diez. 
—  Y  luego  ahi  esta  el  cementerio  y  esa  campana 
cuenta  la  hora  a  los  vivos  y  la  eternidad  a  los 
mnertos.  —  Once.  —  Contar  la  hora  al  que  no  estc> 
libre  es  tambien  contar  una  eternidad!  — Doce. 

—  Si,, las  doce  son,  prosiguio. 

La  campana  dio  otro  toque.  Ursus  se  stre- 
mecio  exclamando  : 

—  jTrece! 

Sono  luego  otro  toque,  y  luego  otro. 

—  iQné  signifiea.esto?. 

Los  toques  continuabancon  largos  intervalos. 
Ursus  escucbaba. 

—  ÎNo  es  un  relo  el  que  toca,  es  la  campana 
Muta:  yadeciayoquedaba  muy  despaciolahora. 
Algo  de  siniestro  indica  el  doblar  de  esa  cam- 
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Todii  carcel  anliguamente,  como  todo  monas- 
terio,  ténia  su  campana  llamada  Muta,  reservada 
para  las  ocasiones  melancolicas.  La  Mufa  ce  la 
muda»  era  una  campana  que  sonaba  muy  quedo, 
cual  si  hiciese  todo  lo  posible  para  que  no  se  la 
oyese. 

Ursussehabiaacomodadoen  el  rincon  comodo 
para  acecbar^  desde  donde  babia  podido,  durante 
una  gran  parte  del  dia,  espiar  la  carcel. 

Los  tafiidos  se  seguian  a  larga  distancia  uno  de 
otro. 

El  doblar  de  las  campanas  produce  una  fatal 
puntuacion  en  el  espacio  y  se  parece  al  estertor 
de  un  bombre  :  anuncio  de  agonia.  Ursus  con- 
taba  confusamente  "  las  campanadas  ,  aunque 
aquelia  cuenta  à  nada  conducia  :  sintiéndose  en 
una  pendiente  resbaladiza  pugnaba  porno  aven- 
turar  conjeturas.  Son  estas  un  piano  inclinado 
por  el  que  inùtilmente  se  puede  ir  demasiado 
lejos,  mas  sin  embargo  ^qué  significaba  aquelia 
campana?  1  miraba  la  oscuridad  liacia  el  sitio 
donde  sabia  que  estaba  la  puerta  de  la  carcel. 

De  pronlo^  en  aquel  mismo  sitio  que  formaba 
una  especie  de  negro  agujero,  asomo  una  tinta 
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sonrosada  que  poco  a  poco  fuë  agrandàndose  y 
llego  ii  ser  ima  claridad. 

Aquella  claridad  rojiza  iiada  ténia  de  vago^  \ 
desde  el  primer  momento  adquirio  forma  y  con- 
tornos  :  la  piierla  acaha  de  girar  sobre  sus  goznes 
y  aquella  claridad  dibujaba  perfectamente  en 
ella  las  lineas  del  arco  y  de  las  jambas,  si  bien  no 
hizo  mas  que  entornarse,  pues  una  cârcel  nunca 
se  abre  del  todo;  no  hace  mas  que  bostezar,  de 
fastidio  tal  vez. 

El  postigo  dio  paso  a  un  hombre  que  llevaba 
una  tea  en  la  mano. 

La  campana  no  cesaba  de  doblar,  y  Ursus,  do- 
minado  por  dosespectativas,  se  puso  en  acecbo, 
el  oido  en  la  campana,  la  vista  en  la  tea. 

Detras  de  aquel  bombre,  la  puertaque,  como 
benios  dicbo^  solo  eslabaenlornada^  se  abrio  casi 
del  todo  y  dio  salida  a  otros  dos  hombresyluegoa 
un  cuarto,  que  era  el  wapentake^  \isible  a  la  luz  de 
la  tea  :  en  la  mano  llevaba  su  baston  de  bierro. 

En  seguida  del  wapentake  desfilaron,  desem- 
bocandopor  el  postigo  en  orden,  de  dos  en  dos, 
con  la  rigidezdeuna  série  de  postes  que  echasen 
a  andar,  varios  bombres  silenciosos. 
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AquelJa  comitiva  nocturna  atravesaba  el  pos- 
tigo  por  parejas,  como  una  procesion  de  péni- 
tentes, sin  solucion  de  continuidad,  con  un  lu- 
gubre empeno  de  no  meter  ni  el  menor  ruido, 
gravemente,  casi  suavemente.  Una  sierpe  que 
sale  de  su  nido  tiene  esa  especie  de  cautela. 

La  tea  hacia  resaltar  los  perfiles  y  las  actitu- 
des,  perfiles  adustos^  actitudes  mustias. 

Ursus  reconocio  todas  las  caras  policiacas  que 
por  la  mafiana  se  habian  llevado  a  Gwynplaine. 
No  habia  duda  :  eran  los  mismos  ;  \olvian  ii 
aparecer,  y  evidenlemente  Gwynplaine  iba  tam- 
bien  à  aparecer  de  nuevo.  Le  habian  llevado  alli  y 
ahora  le  sacaban  :  era  claro.  Ursus redoblo  su  aten- 
cion  :  ^j  irian  a  poner  à  Gwynplaine  en  liberlad? 
La  doble  liilera  de  polizontes  fluia  de  la  bé- 
veda  baja  muy  lentamente,  y  como  gota  ù  gola  : 
la  campana,  que  no  interrumpia  sus  toques,  pa- 
recia  senalarles  el  paso.  Al  salir  de  la  cârcel,  la 
comitiva,  volviendo  la  espalda  a  Ursus,  torcia  a 
la  derecba  por  el  tro/o  de  la  calle  opuesto  al  que 
él  ocupaba. 

Una  segunda  tea  brillo  bajo  el  postigo,  anun- 
ciando  el  remate  de  la  comitiva. 
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Ursiis  iba  ci  yev  lo  que  se  llevaban,  al  preso^ 
al  honibre. 

j  Ursus  iba  a  \er  a  Gwynplaine  ! 

Aparecio  por  fin  lo  que  se  llevaba  la  comitiva. 

Era  un  ataud. 

Cualro  hombres  llevaban  a  cuestas  un  ataud 
cubierto  con  un  pafio  negro. 

Delrâs  de  ellos  iba  otroque  llevaba  una  azada 
al  iiombro. 

Una  tercera  lea  encendida,  llevada  en  la  mano 
por  un  personaje  que  iba  leyendo  en  un  libro 
que  debia  ser  un  capellan,  cerraba  la  comitiva. 

El  alaud  se  puso  encima  detrâs  de  los  poli- 
zontes  que  habian  torcido  a  la  derecba. 

Al  mismo  tiempo  se  paro  la  cabeza  de  la  co- 
mitiva. 

Ursus  oyo  recbinar  una  llave. 

Frente  a  la  cârcel,  en  la  tapia  baja  que  corria 
todo  lo  largo  del  opuesto  lado  de  la  calle,  una 
segunda  puerta  abierta  se  ilumino  con  la  luz  de 
una  lea. 

Aquella  puerta,  sobre  lacualse  distiuguia  una 
calavera,  era  la  puerta  del  cementerio. 

Por   ella  entro  el  wapentake^  luego  entraron 
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los  liombres,  luego  la  scgunda  lea  en  pos  de  la 
primera;  por  ella  fué  desapareciendo  poco  â 
poco  la  comitiva  como  el  reptil  cuando  se  mêle 
en  su  agujero  ;  la  fila  entera  de  los  polizontes  pe  - 
netxo  en  aquella  olra  oscuridad  que  se  exiendia 
al  otro  lado  de  aquella  pnerta,  luego  el  alaud, 
luego  el  hombre  de  la  azada,  luego  elcapellan  con 
su  tea  y  su  libro,  y  se  volvio  a  cerrar  la  puerta. 

Solo  quedo  un  poco  de  resplandor  encima  de 
nna  tapia. 

Oyéronse  un  cucliicheo  y  algunos  sordos  y 
sec  os  golpes. 

Eran  sin  duda  el  capellan  y  el  sepulturero  que 
echaban  sobre  el  ataud,  el  uno  los  versiculos  de 
l  sus  preces,  y  paletadas  de  tierra  el  otro. 

Ceso  el  cuchicheo,  cesaron  los  golpes  sordos  : 
hizose  un  raovimiento,  brillaron  las  teas,  paso 
de  nuevo  el  wapenmke  ^ox  la  puerta  del  cemen- 
terio,con  su  cï'e<2y;c?/?  levantado  en  la  mano,.\'ol- 
vio  el  capellan  con  su  libro,  el  sepulturero  con 
su  azada,  reaparecio  la  comitiva  sin  el  ataud,  la 
doble  hilera  de  liombres  recorrio  el  mismo  brève 

famine  entre  las  dos  puerlas  con  la  misma  taci- 
Liî*nidad  y  en  sentido  inverso,  cerr(')se  la  puerta 
TOMO  IV.  3 
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del  cenienterio,  abriose  la  de  la  cârcel,  la  bo- 
veda  sépulcral  del  postigo  se  lleiio  de  luz^  la 
oscuridad  del  corredor  se  hizo  vagamente  visible, 
ofreciose  a  las  miradas  la  densa  y  profunda  no- 
che  de  la  càrcel,  y  toda  aquella  vision  sesepulto 
en  toda  aquella  sombra. 

Ceso  el  tanido  de  lacampana  :  elsilencio  vino  â 
lerminarlotodo,siniestraclausuradelastinieblas. 

Fuë  aquello  una  aparicion  desvanecida,  un 
paso  de  espectros  que  se  disipa. 

Una  série  de  indicios  que  coinciden  logica- 
mente  acaba  por  construir  algo  que  se  parecè  a 
la  evidencia  :  à  Gwynplaine  preso,  al  modo  si- 
lencioso  con  que  se  le  prendio,  a  sus  ropas  de- 
vueltas  por  el  liombre  de  policia,  al  tanido  mor- 
tuorio  de  la  campana  de  la  cârcel  adonde  se  le 
habia  llevado,  venia  abora  â  anadirse,  6  mejor 
dicbo,  d  ajustarse^  aquella  cosa  trâgica,  —  un 
ataud  llevado  â  la  sepultura. 

—  i  Ha  muerto!  exclamo  Ursus,  y  cayo  sen- 
tado  en  un  guardacanton. 

—  i  Muerto  !  jle  ban  matado!  [Gwynplaine! 
jbijo  mio!  j  bijo  mio! 

Y  prorumpio  en  sollozos. 


LA  RAZON  DE  ESTADO  TRABAJA  EN  PEQUENO 
COMO  EN  GRANDE 


llrsus^  y  ya  recordarâ  el  lector  que  de  ello 
lasonaba  el  infeliz,  nunca  habia  llorado  :  el  de- 
f'osilo  de  las  lâgrimas  estaba  Ueno  en  él,  y  se- 
lejanle  plenitud  en  que  se  ha  acumulado  gota 
'gota,  dolor  a  dolor,  loda  una  larga  existencia, 
se  vacia  en  un  instante.  Largo  rato  sollozo 

•sus  ;  lIor6  por  Gwynplaine,  por  Dea,  por  ël 
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mismo,  por  Homo,  lloro  como  un  ni  no,  Uoro 
como  un  viejo,  lloro  por  toclas  las  cosas  de  que 
se  liahia  reido,  pagando  asi  sus  alrasos.  El  dere- 
cho  del  bombre  a  las  lagrimas  no  caduca  jamâs. 
El  muerto  que  acababan  de  confiar  a  la  tierra, 
excusado   parece    decirlo,   era   Hardquanonne, 


pero 


Ursus  no  ténia  obli^acion  de  saberlo. 


Asi  trascurrieron  muclias  boras. 

Empezo  a  clarear  el  dia  ;  los  palidos  albores 
de  la  rnanana  se  extendieron  sobre  Bowling- 
green,  vagamente  mezclados  con  sombras.  La 
facbada  del  parador  Tadcaster  se  tino  de  luz 
matinal,  y  aun  no  se  babia  acoslado  maese  Nicless, 
porque  A  veces  el  mismo  beebo  produce  varios 
insomnios. 

Las  catâstrofes  irradian  en  todos  sentidos  :  li- 
remos  un  a  piedra  al  agua  y  probemos  a  contar 
las  salpicaduras. 

Maese  Nicless  se  senïia  berido,  por  cuanto  es 
cosa  poco  agradable  que  le  ocurran  à  uno  aven-  • 
turas  en  su  casa.  Maese  Nicless,  asaz  inquieto  y  ; 
vislumbrando  complicaciones,  ecbaba  sus  cuen- 
tas^  y  se  arrepentia  gravemente  de  haber  recibido 
en  su  casa  a  «  aquella  familia».  ;Si  lo  Imbiera 
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sabido!  j  De  seguro  acabarian  por  nieterle  en 
algunlio!  —  ^Como  diablos  desbacerse  de  ellos? 
—  Habia  firmado  ana«escrilura  con  IJrsus. — 
j  Que  dicha  séria  sacudirsele  de  encima  !  —  Pero 
^  como  componerse  para  lograrlo  ? 

De  pronto  soriaron  en  la  puerla  del  parador 
algimos  de  esos  recios  golpes  que  en  Tnglaterra 
anuncian  la  llegada  de  un  personaje  :  la  escala 
de  los  toques  al  Uamar  à  una  casa  corresponde 
a  la  de  la  jerarquia  social  del  que  llama. 

No  era  aquel  exactamenle  el  modo  de  llamar 
propio  de  un  lord,  pero  si  el  que  correspondia 
à  un  magistrado, 

•^'  ïodo  tenibloroso  entreabrio  el  mesonero  su 
ventanillo  :  quien  llaniaba  era  en  efecto  la  justi- 
cia;  maese  Nicless  Viô  a  su  puerta,  a  la  escasa 
luz  del  alba,  un  grupo  de  policia,  a  cuya  cabeza 
se  destacaban  dos  homl)res,  uiio  de  los  cuales 

"^ersi  el  justiciero-guorum. 

El  posadero  le  babia  \isto  por  la  manana  y 
fàcil  le  fué  reconocerle. 

tAl  olro  no  le  conocia. 
Erauncaballero  pequeno  y  gordo  con  cara  de 
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Maese  JNicless  ténia  mucho  miedo  del  prinicio 
de  aquellos  personajes,  el  jusdciero-quorum  :  si 
hubiera  sido  de  la  corte  ^ilgo  mayor  miedo  hubiera 
tenido  del  segundo,  que  era  Bai  kilpbedro. 

Uno  de  los  hombres  del  grupo  llamo  segunda 
vez  a  la  puerta  reciamente,  a  cuya  llamada  bnjo 
a  abrir  el  mesoiiero,  cubierta  la  Trente  de  an- 
gustioso  sudor. 

^\  jus ticiero- quorum f  con  tonodehombreqiie 
entiende  en  cosas  de  policia  y  esta  muy  al  cabo 
del  personal  de  los  vagabundos,  levante  la  voz 
y  pregunto  con  severidad  : 

— ^Maese  Ursus? 

Con  la  gorra  en  la  mano  respondio  el  me- 
sonero  : 

—  Aqui  es. 

—  Lo  se,  dijo  el  justiciero. 

—  Seguramente. 

—  Que  venga. 

—  No  esta  aqui. 

—  ^Dondeestâ? 

—  Lo  ignoro. 

—  ^Como? 

—  No  ha  vuelto  todavia. 
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■ — ,:Luego  ha  salido  iiiuy  temprano  ? 

—  No  senor,  pero  salio  muy  tarde. 

—  I  Estos  vagabundos  ! .. .  repuso  el  jusliciéro 

—  Aqui  viene,  dijo  muy  quedito  maese  Ni- 
cle$s. 

Disus  con  efeclo  acababa  de  asomar  por  una 
esquina  y  ]legaba  ya  cerca  del  parader,  despues 
de  haber  pasado  casi  toda  la  nocbe  entre  la  carcel 
donde  a  medio  dia  vio  entrar  a  Gwynplaine  y  el 
eementerio  donde  à  média  noche  oyo  llenar  una 
liuesa.  Dosespecies  depalidez  cubrian  su  rostro, 
la  de  la  tristeza  y  la  del  crepùsculo. 

La  luz  del  amanecer,  que  es  una  luz  en  el 
estado  de  larva,  déjà  las  formas,  aun  las  que  se 
mueven,  mezcladas  a  la  di  fusion  de  la  noche  : 
Ursus,  macilento  y  ^'ago,  andando  lentamente^ 
parecia  una  figura  visla  en  suefios. 

En  esa  sombria  distraccion  propia  de  la  an- 
.  gustia,  habia  salido  del  parador  con  la  cabeza  al 
l^kre  sin  ad\ertir  siquiera  que  no  llevaba  som- 
Mprero.  El  viertto  agitaba  susralos  cabellos  grises; 
^^us  ojos  abiertos  parecian  privados  de  vlsta  ; 
muchas  veces  despiertos  estamos  dormidos,  ;i 
la  raanera  que    alguna   vez   dormidos   estamos 
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coiiio  (Icspierlos.    Ursus  ténia  el  aspcclo  de  un 
loco. 

—  Venid ,  maese  Ursus,  grilo  el  mesonero  ; 
est  os  sefiores  desean  lialjlaros. 

Maese  Nicless,  atenlo  ùnicamente  a  sortear  las 
dificultades  del  momento,  solto  y  al  mismo 
tiempo  lîubiera  querido  retener  el  plural  estos 
seiiores^  respeluoso  sin  duda  para  el  grupo,  pero 
ofensivo  lai  vez  para  el  jefe,  confundido  de 
aquella  suerle  con  sus  subordinados. 

Ursus  experiînento  el  sobresalto  de  un  liombre 
precipilado  de  una  cama  en  que  estuviese  dur- 
miendo  profundaniente. 

—  (îQuëbay?  dijo. 
Y  vio  a  la  policia,  y  al  Trente  de  ella  al  ma- 

gistrado,  nueva  y  \iolenta  sacudida  :  antes  el 
wapentake^  abora  el  justlciero-quorum  ;  el  uno 
parecia  ecbarle  al  ôtro,  como  suele  acontecer 
entre  escollos  inmediatos. 

El  justlciero-quorum  le  bizo  sena  de  que  en-  ; 
trase  en  el  meson.  Ursus  obedecio. 

Govicum,  que  acababa  de  levantarse  y  estaba 
barriendo  la  sala  que  servia  de  taberna  se  re-  T 
fugio  detras  de  las  mesas,  depuso  la  escoba  y 
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contUYO  el  resuello;  echose  los  dedosâ  la  cabeza 
y  empezo  a  rascarse  suavemenle^  lo  cual  iiidica 
suiua  atencion  a  lo  que  pasa. 

El  jusdciero-quorum  se  sento  en  un  banco 
delanle  de  una  mesa;  Barkilphedro  tomo  una 
silla  ;  Ursus  y  maese  INicless  se  quedaron  en  pie  : 
los  polizontes,  a  quienes  sus  jefes  dejaron  fuera 
del  meson^  se  agruparon  delante  de  la  puerta 
ya  vuelta  a  cerrar. 

El  justicier o-quorum  cla\'6  su  pupila  légal  en 
IJrsus  y  dijo  : 

— Teneis  un  lobo  : 

Ursus  respondio  : 

—  Hasta  cierto  punto.c. 

—  Teneis  un  lobo,  replico  el  justiciero  con 
tono  decisivo. 

Ursus  respondio: 

—  Es  que.... 
Y  callo. 

—  Delito,  repuso  el  justiciero. 

Ursus  aventure')  esta  especie  de  defensa  : 
1^^   —  Es  mi  crîado^ 

I^K     El  justiciero  extendio  la  palma  de  piano  sobre 
■^■ia  mesa  con    los  cinco  dedos  muy  separados, 
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lo   cual    es    un   magnifico    ademan    de    auto- 
ridad. 

—  Volatinero,  mafiana  a  esta  liora  vos  y 
vuestro  lobo  habreis  salido  de  Inglaterra  ;  de  lo 
contrario,  se  darà  muerte  al  lobo. 

Ursus  dijo  entre  si  :  —  Continùan  los  asesina- 
tos.  —  J^ero  no  cliisto,  limilândose  a  temblar  de 
pies  a  cabeza. 

— (î  Ois?  repuso  el  justiciero. 

Ursus  hizo  una  respetuosa  inclinacion  de  ca- 
beza. 

El  justiciero  insistio  : 

—  Se  le  dara  muerte. 
Signio  un  brève  silencio. 

—  Con  cuerda  6  aliogado. 

¥\  justiciero  quorum  miro  a  Ursus. 

—  Y  vos  ireis  a  la  carcel.    - 
Ursus  murmuro  : 

—  Sefior  juez 

—  Partid  antes  del  dia  de  manana,  y  si  no,  \a 
sabeis  la  orden, 

—  Seùor  juez.... 

—  (îQué? 

—  ^,Hemos  de  salir  de  Inglalerra  él  y  yo? 


I 


1 
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—   Si. 

—  ^ï^ôy? 

—  Hoy. 

—  ^Como  lie  de  hacerlo? 

Maese  Nicless  estaba  en  sus  glorias  :  aqiiel 
magistrado  a  quien  liabia  leniido,  acudia  en  su 
auxilio  ;  la  policia  se  hacia  auxiliar  siiyo  y  le  li- 
berlaha  de  «  aquella  famîlia»  :  ella  le  traia  el 
medio  que  andaba  buscando;  ella  expulsaba  à 
aquel  Ursus  de  quien  ël  queria  deshacerse.  Era 
caso  de  fuerza  mayor;  nada  liabia  que  objetar  ; 
estaba  en  sus  glorias,  y  por  eso  intervino. 

—  Senor  magistrado,  este  bombre.... 
Y  designaba  a  Ursus  con  el  dedo. 

- — Este  bombre  pregunta  como  lia  de 

componerse  para  salir  hoy  mismo  de  Inglaterra? 

Nada  mas  fâcil.  Todos  los  diasy  todas  las  nocbes 

lay  en  los  amarraderos  del  Tamesis^  a  este  lado 

îl  puentede  Londres,  como  al  opuesto,  barcos 

le  salen  para  diversos  paises  ;  se  va  de  Ingla- 

^rra  à  Dinamarca,  a  Holanda,  a  Espafia,  a  todas 

irles,  menos  a  Francia,  a   causa  de    la   guer- 

:  esta  noclie  saldrân  varios  buques  bàcia  la 

na   de    la  madrugada,  que  es    la   bora  de  la 
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lïiarea,   entre   otios  la   urca  Vograal^  de  Rot- 
terdam. 

El  j usticiero-quoruni  se  encogio  de  hombros 
mirando  a  Ursus  y  le  dijo  : 

—  Sea;  marchad  por  el  primer  barco  que  se 
ofrezca,  por  el  Fograal,  si  no  hay  otro. 

—  Sefior  juez,  dijo  Ursus. 
-~  ^Qué  hay? 

—  Sefior  juez,  si  no  tuviera,  como  en  otro 
tiempo,  mas  que  mi  barraquita  de  ruedas,  no 
babria  inconveniente,  pues  cabria  en  el  barco; 
pero.... 

—  ^Pero  que? 

—  Pero  ahora  tengo  laGieen-Box,  que  es  una 
gran  maquina  con  dos  caballos,  y  tananchaque 
no  cabria  ni  en  un  navio. 

—  ^Y  que  tengo  yo  que  ver  con  eso?  replico 
el  justiciero,  Mataremos  al  lobo. 

Ursus  despavorido  se  sentia  como  manejado 
por  una  mano  de  hielo.  —  jMonstruos!  excla- 
maba  en  sus  adentros  :  jmatar  a  las  gentes!  es 
lodo  lo  que  se  les  ocurre. 

El  mesonero  se  sonrioj  y  dijo  dirigiëndose  a 
ï'rsus  : 


I 
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—  Maese  Ursus,  podreis  verider  la  Greeu-Box. 
Ursus  miro  à  INicless. 

—  Maese  Ursus,  teneis  una  oferta. 

—  ^De  quién? 

—  Oferta  por  el  carruaje,  oferla  por  ios  dos 
caballos ,  oferta  por  las  dos  mujeres  gitanas , 
oferta.... 

—  (îDe  quién?  repitio  Ursus. 

—  Del  dueno  del  circo  ecuestre  inmedialo. 

—  Es  verdad,  dijo  Ursus  recordaudo  en  aquel 
momento  las  anteriores  palabras  del  mesonero. 
Este  se  Yolvio  al  justicier o- quorum, 

—  Hoy  misnio,  le  dijo,  puede  cerrarse  el  tra- 
to.  El  dueiio  del  circo  de  al  lado  desea  comprar 
el  gran  carruaje  y  Ios  dos  caballos. 

—  Ese  dueno  de  ese  circo  liene  razon,  dijo  el 
justiciero,  porque^a  a  necesitarlos  :  un  carruaje 
y  dos  caballos  le  seran  utiles,  porque  tambien  él 
marcharâ  hoy  :  Ios  reverendos  de  las parioquias 
de  Southwark  se  lian  quejado  de  Ios  bullicios 
obscenos  del  ïarrinzeau-tleld;  el  cheriff  ba  to- 
mado  sus  medidas ,  y  esta  noclie  no  que- 
darâ  ni  una  sbla  barraca  de  saltimbanquis  en 
esta  piaza,  y  acubaian  Ios  escandalos.  El  liono^ 
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rable  caballero  que  se  digna  eslar  aqui  pré- 
sente.... 

Interrumpiose  el  justiciero-quorum  para  hacer 
un  saludo  à  Barkilpbedro,  que  este  le  de- 
volvio. 

— El  lionorable  caballero  que  se  digna 

eslar  aqui  présente  ba  llegado  esta  nocbe  de 
Windsor  con  ordenes  expresas.  Su  majestad  ha 
dicho  :  Es  preciso  limpiar  eso. 

Ursus,  en  su  larga  medilacion  de  toda  la  no- 
cbe, no  babia  dejado  de  planlearse  algunascues- 
tiones*  Al  fin  y  al  cabo  no  babia  visto  mas  que 
un  ataud  :  ^^era  seguro  que  estuviera  Gwynplai- 
ne  dentro  ?  Bien  podia  liaber  en  la  tierra  olros 
muerlos  que  no  fuesen  Gwynplaine  :  un  ataud 
que  pasa  no  es  un  muerto  (|ue  se  nombra.  Des- 
pues de  la  prision  de  Gwynplaine  babia  ocurrido 
un  entierro,  lo  cual  nada  probaba,  Post  hoc, 
non  j7r opter  hoc,  etc.  —  Ursus  empezaba  a  du- 
dar  :  la  esperanza  arde  y  brilla  sobre  la  angustia 
como  la  nafta  encima  del  agua,  y  esa  llama  so- 
brenadante  flota  eternamente  sobre  el  dolor  hu- 
niano.  Ltsus  babia  acabado  por  decirse  :  Es 
probable  que  el  que  ban  enterrado  sea  Gwyn- 
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laine,  pero  no  es  seguro.  ^Quiën  sabe?  acaso 
wynplaine  viva  todavia. 
Ursus  se  inclino  anle  el  justiciero  y  le  dijo  : 

—  Honorable  j liez,  marcharé  ,  marcbaremos 
dos,  por  la  Fograat  y  para  Rotterdam  ;  obe- 

ezco  :  venderé  la  Green-Box^  los  caballos,  las 
ompetas,  las  miijeres  de  Egipto,  pero  hay  iina 
ersona  que  \ive  conmigo^  un  compaiîero  a  quien 
no  puedo  dejar,  y  es  Gwynplaine 

—  Gwynplaine  ba  muerto,  dijo  una  voz. 
Ursus  experimento  la  impresion  de  frio  que 

produciria  un  reptil  andândonos  sobre  la  piel. 
El  que  acababa  de  babiar  era  Barkilphedro. 

La  ùltima  vislumbre  de  esperanza  se  desvane- 
cia  ;  ya  no  quedaba  duda  ;  Gwynplaine  babia 
muerto, 

Aquel  personaje  debia  saberlo  ;  bastante  sinies- 
tro  era  para  eso. 

Ursus  saludo. 

Maese  JNicless  era  muy  buen  liombre,  salva  la 
cobardia,  peio  asustado  era  alroz  :  la  snprema 
ferocidad  es  el  miedo. 

Asi  se  le  oyo  murmurar  entre  dientes  : 

—  La  cosa  se  simplifica. 
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Y  il  espalclas  de  Ursus  se  frolo  las  manos  con 
aquella  salisfaccion  peculiar  de  los  egoistas,  que 
significa  :  j  Ya  sali  del  paso  !  y  que  recuerda  la 
jof'aina  de  Poncio  Pilatos. 

Agobiado  Ursus  por  el  dolor  bajaba  la  cabeza. 
La  sentencia  de  GwynpJaine  estaba  ejecutada,  y 
esa  sentencia  era  la  muerle  ;  la  suya,  que  era  el 
destierro,  se  le  acababa  de  notificar,  y  no  que- 
daba  mas  recurso  que  obedecer. 

Mientras  permanecia  pensativo,  sintiô  que  le 
tocaban  el  codo  :  era  el  otro  personaje,  el  acolito 
à.Û  justicier o- quorum.  Ursus  se  extremecio, 

La  Yoz  que  liabia  dicbo  :  Gwjnplaine  ha 
rnuerlo^  le  murmuro  al  oido  : 

—  Aqui  teneis  diez  libras  esterlinas  que  os  en- 
via una  persona  que  os  quiere  bien.  Y  Barkil- 
pliedro  saco  un  bolsillito  y  lo  puso  sobre  una 
mesa  delante  de  Ursus. 

El  lector  recordara  la  cajita  que  se  llevô  Bar- 
kilpbedro. 

Dar  diez  guineas  sobre  dos  mil,  es  todo  lo 
que  Barkilphedro  podia  bacer  en  conciencia  ; 
si  bubiera  dado  mas  babria  perdido.  Se  babia 
tomado  el  trabajo  de  descubrir  un  lord,    em- 
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►ezaba  a  explotarle  y  era  justo  que  el  primer 

froducto  de  la  suma  fuese  para  ël  :  los  que  vean 

in  eslo  una  pequenez  estarân  en  su  derecho  ; 

>ero  harân  mal  en  darse  por  sorprendidos.  A 

Barkilphedro  le  gustaba  el  dinero,  sobre  todo 

îuando  era  robado  :   un  envidioso  contiene  un 

avaro,  y  Barkilphedro  no  carecia  de  defeclos  ; 

cometer  crimenes  no  impide  tener  vicios  :  tam- 

bien  los  tigres  tienen  pulgas. 

Tal  era  adenias  la  escuela  de  Bacon. 
Volviose  Barkilphedro  al  j us ticlero' quorum  y 
le  dijo  : 

—  Servios  terminar,  pues  estoy  muy  de  prisa  ; 
me  aguarda  una  silla  de  posla  con  los  propios 
tiros  de  su  majestad,  lengo  que  volverme  li  todo 
escape  à  Windsor,  a  donde  debo  Uegar  antes  de 
dos  horas,  para  dar  cuentas  y  tomar  ordenes. 

El  justicier o-quovurn  se  puso  de  pie,  llegose  a 
la  puerta,  que  solo  estaba  cerrada  con  el  pesti- 
llo,  la  abrio,  miro  sin  decir  palabra  à  los  poli- 
zonles^  brotôle  del  dedo  indice  un  relàmpagode 
autoridad  y  todos  entra  ron  en  la  estancia  con 
ese  silencio  en  que  se  enlrevé  que  va  li  suceder 
algo  grave  y  severo. 
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Maese  Nicless,  satisfecho  del  râpido  desenlace 
que  atajaba  las  complicaciones  ,  encantado  de 
hallarse  fuera  de  aquella  inlrincada  madeja,  te- 
mio  a  la  vista  de  aquel  alarde  de  fuerza  que 
prendiesen  li  llrsus  en*  su  casa  :  dos  prisiones 
seguidas  en  ella,  la  de  Gwynplaine  y  la  de  Ur- 
sus,  podian  perjudicar  al  crëdito  de  su  taberna,  £j 
por  cuanlo  los  bebedores  no  guslan  de  andar  en 
dimes  y  diretes  con  la  policia;  caso  era,  pues, 
aquel  muy  oportuno  para  una  intervencion  ra- 
zonablemente  huniilde  y  generosa.  Maese  Nicless 
volvio  hacia  el  j lis ticiero  quorum  un  semblante 
risuefio  en  el  que  se  veia  la  confianza  templada 
por  el  respeto  : 

—  Me  tomo  la  libertad,  senor  magistrado,  de 
hacer  observar  a  Vuestro  Honor  que  estos  dig- 
nos  sefiores  de  la  policia  no  son  indispensables 
desde  el  momento  en  que  el  lobo  culpable  va  a 
salir  de  Inglaterra,  en  que  el  llamado  Ursus  no 
opone  resistencia  y  en  que  van  a  cumplirse  pun~ 
tualmente  las  ordenes  de  Vuestro  Honor.  Sin 
duda  considerarâ  Vuestro  Honor  que  los  actos 
siempre  respetables  de  la  policia,  tan  necesarios 
al  bien  del  reino,  causan  perjuicio  â  un  estable- 
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cimiento_,  y  que  mi  casa  es  inocente.  Limpia  esta 

lierra  de  los  saltimbanquis  de  la  Green-Box, 

como  dice  su  majestad  la  reina,  no  veo  y  a  por 

I^L^qui  uingun  criminal  ;  pues  no  supongo  que  la 

IHkpuchacba  ciega  y  las  dos  gitanas  sean  delincuen- 

l^^es,  y  me  alrevo  a  implorar  a  Vuestro  Honor 

para  que  se  digne  abreviar  su  augusta  visita  y 

despedir  a  estos  dignos  sefiores  que  acaban  de 

entrar,  porque  nada  tienen  que  bacer  en  mi  casa, 

y  si  Vuestro  Honor  me  permitiese  probar  la  exac- 

titud  de  mi  diclio  bajo  la  forma  de  una  bumilde 

pregunla,  evidenciaria  la  inutilidad  de  la  pre- 

sencia  de  estos  vénérables  sefiores  preguntando 

a  Vuestro  Honor  :  Puesto  que  el  llamado  Ursus 

obedece  y  se  marcba,  /à  quién  tienen  que  pren- 

deraqui? 

—  Al  vos,  dijo  el  justiciero. 
No  se  discute  con  una  estocada  que  nos  atra- 
viesa  de  parte  a  parle  :   maese  Nicless  se  dejo 
caer  desplomado  sobre  la  primera  mesa  que  le 
vino  a  mano,  sin  saber  lo  que  le  pasaba. 

Al/(')  el  justiciero  la  voz,  de  si:erte  que  si  al- 
guien  babia  en  la  plaza  de  seguro  debia  oirla. 
fc      — Maese  Nicless  Plumptre,  tabernerode  esta 
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taberiia,  hé  aqui  el  ûltimo  punto  que  nos  faila 
arreglar  :  este  sallimbanquis  y  este  lobo  son  va- 
gabundos  y  van  a  ser  expulsados,  pero  el  mas 
culpable  sois  vos  ;  en  vuestra  casa  y  con  vuestro 
consenlimiento  se  ha  violado  la  ley,  y  vos,  que 
parais  subsidio,  que  estais  investido  de  uua  res-  ^ 
ponsabilidad  pùblica,  habeis  instalado  el  escàn- 
dalo  en  vuestro  domicilio.  Maese  INicless,  se  os 
retira  la  licencia^  pagareis  la  multa  ë  ireis  a  la 
carcel. 

Los  polizontes  rodearon  al  mesonero. 

^  justicier o-quoruin^  designando  à  Govicum, 
anadio  : 

—  Este  mozo,  vuestro  complice,  ira  a  la  Ctîr- 
cel  tambien. 

El  puiio  de  un  polizonte  cayo  sobre  el  cogole 
de  Govicum,  el  cual  considéré  al  polizonte  con 
curiosidad  :  no  muy  asusiado,  el  mozo  compren- 
dia  poco,  liabia  visto  va  mas  de  una  cosa  singu- 
lar  y  se  preguntaba  si  era  aquello  una  continua- 
cion  de  la  comedia.. 

Cal  ose  el  sombrero  el  justicier  o-quorum^  se 
cruzo  ambas  manos  sobre  la  panza,  que  es  el 
colmo  de  la  majeslad,  y  anadio  : 


I    .......... 

I^P  —  Esta  dicho,  maese  Nicless,  a  la  cârcei  ireis 
vos  y  ese  mozo,  y  esta  casa,  el  parador  Tadcaster, 
quedarâ  cerrada,  vigilada  ycondenada,  para  que 
sirva  de  escai miento ,  y  sin  mas,  vamos  an- 
daiido. 


i 


LIBRO    SETIMO 

LA.  TITANA 
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ET.  DESPERTAR 


—  ^Y  Dea? 

Parecio  a  Gwynplaine,  viendo  despuntar  el 
albaenCorleone-lodge  mientras  pasaban  aquellas 
aventuras  en  elparadorTadcaster,  que  eslegrito 
\enia  de  fuera,  y  este  grito  estaba  en  ël. 

^Quiën  no  ba  oido  los  profundos  clamores 
del  aima? 

TOVO    IV.  4 


62  DE     ORDKN     DEL     REY. 

AcJeinas,  iba  va  amaneciendo,  y  la  aurora  es 
una  voz.  ^Para  que  serviria  el  sol  sino  para  des- 
pertar  a  la  sombria  dormida,  a  la  conciencia? 

La  luz  y  la  virtud  son  de  una  misma  especie. 

Que  el  Dios  se  Uame  Gristo  6  se  llame  Amor, 
siempre  hay  una  hora  en  que  es  olvidado  hasta 
por  los  mejores;  todos,  hasta  los  santos,  tene- 
mos  necesidad  de  una  voz  que  nos  haga  recordar 
y  el  alba  nos  liace  liablar  dentro  de  nosotros  al 
sublime  avisador:  la  conciencia  grita  delante  del 
deber  como  canta  el  gallo  delante  del  dia. 

El  corazon  hurnano,  que  es  un  caos,  oye  el 
Fiat  lux. 

Gwynplaine  —  continuaremos  llamandole  asi; 
Clancliarlie  es  un  lord,  Gwynplaine  es  un  hom- 
bre;  —  Gwynplaine  se  sinti(3  coino  resucitado. 

Tiempo  era  de  que  le  ligasen  la  arleria,  pues 
habia  en  ël  conio  un  derrame  de  probidad . 

—  ;  Y  Dea!  repitio. 

Y  una  especie  de  generosa  transfusion  corrio 
por  sus  venas;  un  no  se  que  de  salubre  y  lumul- 
tuoso  se  precipitaba  en  él.  La  violenta  irrupcion 
de  los  buenos  pensamientos  es  el  regreso  àla  pro- 
pia  vivienda  de  uno  que  ha  perdidola  llavede  su 
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casa  y  salta  bonradamente  su  propia  tapia  :  hay 
escalada,  pero  del  bien;  bay  efraccion,  pero  del 
mal . 

Ii  —  [Dea!  Dea!  Deal  volvio  a  exclamar,  afir- 
fiandose  a  si  mismo  en  cierto  modo  su  propio 
prazon,  ë  bizo  esta  pregunta  en  alta  voz  : 
I.  — .^Donde  estas? 
i  Y  casi  asombrado  de  que  nadie  le  respon- 
[iese,  repuso,  mirando  al  tecbo  y  las  paredes 
on  una  exaltacion  que  ya  empezaba  un  poco  à 
calmarse  : 

—  ^Donde  estas?  ^ Donde  esloy? 

V  en  aquella  estancia,  en  aquella  jaula  co- 
menzo  de  nuevo  su  trajin   de   fiera  encerrada. 

—  ^Dônde  estoy  ?  en  Windsor.  ^Y  tii?  en 
Soutbwark.  j  Ob  Bios  mio  !  esta  es  la  primera 
vez  que  média  una  distancia  entre  nosotros.  — 
(î  Quién  ba  abierto  este  abismo  ?  yo  aqui,  tii  alli. 
jOb!  esto  no  puedeser  y  no  sera.  (îQuë  es  lo 
que  me  ban  becbo? 

Parose  un  momento. 

—  ^Quiën  me  lia  bablado  de  la  reina  ?  ^î  la  co- 
nozco  yo  por  ventura?  Yo  cambiado  ^y  por  que? 
porque  soy  lord.  ^Sabes  tu  lo  que  ocurre,  Dea? 


64  DE     ÔRDEN     DEL     REY. 

ociirre  que  ères  lady.  jQuë  cosas  pasan  en  el 
mundo!  lo  que  importa  aliora  es  salir  de  aqui. 
Ahi  vino  un  hombre  que  me  bablo  un  len- 
guaje  embozado,  pero  me  acuerdo  bien  de  las 
palabras  que  me  dijo  :  —  Mylord^  una  puerta  If 
que  se  abre  cierra  otra  puerta;  lo  que  esta  detras 
de  vos  es  como  si  no  existiera.  O  en  olros  tér- 
minos  :  sois  un  misérable  !  Y  el  'muy  \illano  me 
decia  esas  cosas  cuando  aun  no  estaba  del  todo 
despierto,  y  abusando  de  mi  primer  movimiento 
de  asombro.  Yo  era  su  presa.  ^Donde  estas, 
que  quiero  insultarle?  Me  liablaba  con  la  som- 
bria  sonrisa  del  sueno.  j  Ah  !  ya  vuelvo  à  ser  yo 
mismo  :  alla  veremos  ;  se  enganan  si  creen  que 
Yan  a  hacer  de  lord  Clancharlie  lo  que  les  dé  la 
gana.  Baron  y  par  de  Inglaterra,  si,  con  una  ba- 
ronesa  que  es  Dea.  j  Condiciones  !  ^îlas  aceplaré 
yo  acaso  ?  ;  La  rein  a  !  i  y  que  me  importa  la  reina? 
En  mi  vida  la  lie  visto  :  no'  soy  lord  para  ser  es- 
clavo;  libre  quiero  enlrar  en  el  poder  y  la  gran- 
deza.  i  Dea!  jUrsus!  juntos  hemos  vivido  y  be- 
mos  de  vivir  :  lo  que  vosotros  érais,  eso  era  yo  ; 
loque  soy  yo,  eso  sois  vosotros  iVenid!...  digo 
mai  ;  vo  ire  y  al  instante  :  barto  be  tardado  va. 
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^  Que  peiisarân  de  no  verme  volver?  \  Y  ese  di- 
Mcro!...  jCuando  pienso  que  les  he  enviado  di- 
iiero!...  En  vez  de  ir  yo  mismo,  conio  debia. 
[e  acuerdo  de  que  aquel  liombre  me  decia  que 
podia  salir  de  aqui  :  alla  lo  veremos.  j  Ea,  que 
le  traigan  un  coche  !  j  un  coclie  !  que  engan- 
lenal  punto.  ^Dondeesîân  mis  criados?  Yo  soy 
[ui  el  amo:  esta  casa  es  mia.  j  Romperé  los  cer- 
)jos,  quebranlaré  las  cerraduras  y  echarë  al 
"uelo  las  puertas  a  patadas  !  al  que  sq  me  oponga 
delante  le  atravieso  con  esta  espada  ;  veremos  si 
liay  quien  se  atreva....  Tengo  una  esposa,  que 
es  Dea,  un  padre,  que  es  Ursus  :  mi  casa  es  un  pa- 
lacio  y  se  lo  doy  a  Ursus  ;  mi  nombre  es  una 
diadema  y  se  la  doy  à  Dea.  jPronto,  pronto! 
Dea,  alla  voy  :  ten  por  cierto  que  no  tardarë  en 
reunirme  contigo. 

Y  levanfando  el  primer  tapiz  que  hallo  mano, 
salio  de  la  estancia  impetuosamente  y  se  encon- 
tre') en  un  corredor,  que  siguiô  hasta  el  fin  ;  luego 

encontre)  otro  que  recorrio  igualmente 

ïodas  las  puertas  estaban  abiertas  y  asi  fué 
andando  a  la  ventura,  de  cuarto  en  cuarlo,  de 
corredor  en  corredor,  buscando  la  salida. 
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SEMEJANZA  DE  UN  PALACIO  CON  UN  BOSQUE 


En  los  palacios  a  la  italiana,  y  Corleone-lodge 
era  de  esa  clase,  habia  niuy  pocas  puertas  ;  todo 
se  volvia  colgaduras,  mamparas  y  tapices. 

JNo  liabia  en  aquella  época  palacio  que  no  tii- 
viese,  en  lo  interior^  un  singiilar  laberinto  d<^ 
ciiaiios  y  corredores  en  que  abundaba  el  fauslo, 
dorados,  mârmoles,  artesonados,sedas  de  Orien- 
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te,  piececitas  barnizadas,  relucientes,  cubierlas 
de  azulejos  de  Portugal  y  de  lozas  de  Holanda, 
gabinetes  de  todos  certes  y  figuras,  algunos  to- 
dos  de  cristales,  nicbos  y  recàmaras  primo- 
rosas,  unasde  puroornato,  otras  vivideras.  Todo 
aquello  se  llamaba  «  los  cuartos  interiores  »  : 
allî  era  donde  se  cometian  los  crimenes. 

Las  cosas  que  se  bacian  alli  eran  de  las  que  se 
bacen,  cooio  dice  la  ley  romana,  ci,  clam  etpre- 
cario,  por  fuerza,  en  secreto  y  precariameiite. 
El  que  entraba  alli,  quedaba  a  entera  disposicion 
del  amo,  preso  en  grillos  de  oro^  como  entre 
claustro  y  serrallo.  Todo  se  vol  via  escaleiillas 
sécrétas  que  subian  y  bajaban  :  una  espiral  de 
estancias  que  encajaban  unas  en  otras  le  resti- 
tuia  a  uno  a  su  punto  de  partida.  Una  galeria 
remataba  en  un  oratorio;  un  confesonario  em- 
palmaba  en  una  alcoba.  Las  ramifîcaciones  de 
los  corales  y  los  naturales  taladros  de  las  espon- 
jas  sirvieron  probablemente  de  modelos  a  los 
arquitectos  de  los  «  cuartos  interiores  »  reaies  y 
senoriles.  Los  empalmes  eran  inextricables  : 
grandes  relratos  giralorios  otrecian  entradas  y 
salidas    donde  menos  se  esperaba,    verdadera 
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maquinaria  de  teatro,  necesaria  en  verdad  para 
laiito  drama  terrible  como  en  aquellos  élégantes 
sitios  se  representaba.  Los  pisos  de  aquella  col- 
mena  corrian  desde  lasbodegas  liasla  las  bubar- 
lillas;  singular  madrépora  incrustada  en  todos 
)s  palacios,  y  que  era  como  la  vivienda  de  los 
iigmeos  en  la  mirada  de  los  titanes  ;  pasadizos, 
îtretes,  nidos,  celdillas,  escondrijos,  toda  casla 
le  gazaperas  donde  se  esconden  las  pequefieces 
le  los  grandes. 

Aquellos  lugares  tortuosos  como  culebras  y 
muy  cerrados  despertaban  ideas  de  enredos,  de 
ojos  vendados,  de  manos  à  tientas,  de  risas  con- 
tenidas_,  gallina  ciega,  escondite,  y  al  mismo 
tiempo  hacian  pensar  en  los  àtridas,  en  los  Plan- 
tagenets,  en  los  Médicis,  en  los  terribles  caba- 
lleros  de  Elz,  en  Rizzio,  en  Monaldeschi^  en  las 
espadas  acosando  a  un  fugitivo  de  estancia  en 
estancia. 

Tambien  laantigûedad  ténia  misteriosos  escon- 
drijos  de  ese  genero,  donde  se  veia  el  lujo  apro- 
piado  a  los  borrores,  de  que  se  ban  conservado 
muestras  debajo  de  tierra  en  ciertos  sepulcrosde 
Egipto,  como  por  ejemplo  en  la  cripta  del  rey 
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Psammëlico,  desciil)ierta  porPassalacqua.  En  los 
aiitiguos  poetas  se  raslrean  indicios  del  terror 
que  inspiraban  aquel'as  sospechosas  construccio- 
nes.    Error  circumflexus ^  locus  impUcitus  gyris. 

Gwynplaine  se  baliaba  en  ios  cuartos  interio- 
res  de  Corleone-lodge. 

La  impaciencia  de  salir,  de  verse  fuera,  de  11e- 
garâDea,  le  devoraba.  Aquella  revuelta  madeja 
de  pasadizos  y  celdas,  de  puertas  falsas  y  obs- 
tciculos  imprevistos  le  detenian  a  cadapaso;  bu- 
biera  querido  correr  y  no  hacia  mas  que  litubear 
y  andar  errante  de  una  parte  a  otra. 

No  enconlraba  aima  viviente.  Se  ponia  (\  es- 
cuchar  :  jnada!  ni  el  menor  movimiento  se  ad- 
vertia  en  el  palacio. 

A\eces  se  le  figuraba  que  desbacia  lo  andado  : 
a  veces  creia  ver  venir  a  alguno,  y  era  ël  mismo 
que  se  veia  en  un  espejo  de  cuerpo  epteio  con 
su  traje  de  senor;  aparicion  inverosimil,  pero  en 
la  que  acababa  por  reconocerse. 

Imposible  ballarlasalida,  imposible  orientarse 
siquiera  en  aquel  laberinto  de  primorosos  lugu- 
rios  y  espléndidos  salones,  conjunto  à  la  par  de 
licado  y  énorme.  Nada  se  sube  tanto  a  la  cabeza 
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conio  la  opulencia,  cuando  se  ve  por  primera 
vez;  esto,  unido  à  la  especie  de  mareo  qne  pro- 
ducia  en  ël  aquella  interminable  sucesion  de 
vueltasy  revueltas  por  en  medio  de  todas  aque- 
llas  maravillas,  le  causaba  una  verdadera  eai- 
briague^:;  parecîale  que  le  tenian  sujeto  y  no  le 
querian  soltar. 

—  j  Horrible  palacio!  exclamaba  en  susaden- 
os. 

Segiiia  rondando  sin  césar,  preguntandose  que 
queria  decir  todo  aquello,  si  estaria  preso,  irri- 
tiindose,  suspirando  por  el  aire  libre,  y  repitien- 
do  :  Dea!  Deal  como  se  sujeta  elhiloqueno  hay 
que  soltar  y  que  lia  de  sacarnos  de  un  laberinto. 

A  veces  Uamaba  : 

—  -Eh  !  ^no  hay  alguien  por  aqui? 
.  Ninguna  voz  respondia. 

La  série  de  aquellas  estancias  no  concluia^  — 
conjiinlo  desierlo,  silencioso,   espléndido  y  si 
niestro.   Asî  se   fignra  uno  los  palacios  encan- 

Iidos. 
Socretos   conduclus   de  calor   manteniaii   en 
quelios  corredores  y  en  a(|uellos  gabinetes  una 
emperaliira  de  verano;  no  parecia  si  no  que  al- 
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guri  mngico  liabia  apresado  el  mes  de  junio  y  en- 
cerradole  en  aquel  laberinto.  A  veces  se  respira - 
ban  de  pronto  suaves  fragancias,  y  se  atravesaba 
por  entre  bocadanas  de  perfiimes  cual  si  hubiese 
alli  una  invisible  floresta.  Hacia  calor;  por  do 
quiera  se  pisaban  alfombras  :  se  bubiera  podido 
EQuy  bien  andar  por  alli  desnudo. 

Gwynplaine  mirabapor  las  ventanas  y  descu- 
l)ria  distintos  aspectos  ;  unas  veces  jardines  lie-  "'■ 
nos  de  frescuras  primaveraîes  y  matinales,  va 
nuevas  fachadas  con  otras  estatuas,  yabermosos  - 
patios^  a  la  espafiola;  a  veces  un  rio,  que  era  el 
Tamesis,  à  veces  una  gran  lorre,  que  era  la  de 
Windsor. 

A  aquella  hora  tan  de  nianana  nadie  pasaba 
por  aquellos  sitios  :  a  cada  momento  se  paraba 
a  escuchar.  m 

De  pronto  oyo  un  levé  rumor,  como  de  agua   « 
corriente. 

Halh'ibaseen  una  galeria  angosta,  oscura,  cer- 
rada  à  pocos  pasos  delante  de  él  por  una  corti- 
na.  Llegose  a  ella,  la  descorrio,  siguio  adelante 
y  penetrcS  en  lo  inesperado. 

i.  Esta  palabra  esta  en  castellano  en  el  texto. 


fil 


EVA 


I 


Una  sala  oct6gona,embo\edada,sin  ventanas, 
iluminada  por  una  claraboya,  revestida  toda  ella, 
leclio,  paredes  y  pavimento  de  mârmoles  de  un 
delicado  color  de  rosa  ;  en  medio  de  la  sala  un 
baldaquino  pinàculo  de  mârmol  en  forma  de 
pano  mortuoriô,  con  columnas  retorcidas  en  el 
estilo  macizo  y  encanlador  del  tiempo  de  Isabel 
de  Ine;lalerra,  que  cubria  de  sombra  una  espa- 

^       TOMO   IV,  5 
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ciosa  pila  de  baîio  del  mismo  mârmol  negro  ;  en 
medio  del  bafio  un  sutil  saltador  de  agua  fragante 
y  tibia  que  iba  llenando  suave  y  lentamente  el 
bafio  :  esto  fué  lo  que  se  aparecio  a  su  vista. 

Bafio  negro  deslinado  a  convertir  la  blancura 
en  resplandor. 

Aquella  agua  era  lo  que  habia  oido  :  un  re- 
guero  dispuesto  a  cierto  nivel  del  bano  impedia 
que  rebosase. 

]Ningunmueblehabiaenlaestancia,salvo,junto 
âlabafierajunadeaquellassillas-carnasconcojines 
bastante  largas  para  que  una  inujer  tendida  en 
allas  pueda  lener  à  sus  pies  su  perrillo  6  su 
amante;  de  donde  vino  la  expresion  espafiola 
can-al'piéj  de  que  bemos  becho  canape\ 

Aquella  silla  procedia  deEspana,  dado  que  era 
de  plata,  los  cojines  y  la  cabecera  eran  de  raso 
blanco. 

Al  otro  lado  del  bano  se  alzaba,  arrimado  a 
la  pared,  un  alto  aparador  de  plata  maciza,  sur- 
tido  de  todo  lo  necesario  para  el  tocador  de  una 
sefiora  y  que  ténia  en  el  medio  ocbo  espejitos  de 
Yenecia  encajados  en  un  inarco  de  plata  figura n- 
do  una  ventana. 


! 
I 


A. 

En  la  pared  mas  inmediala  al  canapé  habia  un 
cuadro  de  talla  labrado  a  modo  de  ventanillo, 
cerrado  con  una  lamina  de  plata  roja,  con  goz- 
nes  como  una  persiana  :  sobre  la  plata  roja  re- 
lucia,  nielada  y  dorada,  una  corona  real,  y  en- 
cima,  suspendido  y  empotrado  en  la  pared,  un 
Uamador  de  plata  sobredorada,  a  menos  de  que 
fuese  de  oro. 

Frenle  por  Trente  a  la  entrada  de  aquellasala, 
delante  de  Gwynplaine,  que  se  liabia  parado 
suspenso  a  la  vista  de  todo  aquello,  faltaba  la 
pared  de  mârmol,  que  rfemplazabaunaaberttira 
de  igual  dimension  liasta  la  boveda  y  cerrada  con 
una  anclia  y  alta  cortina  de  tisù  de  plata. 

Aquella  tela,  de  una  sutileza  magica,  era  dia- 
fana;  se  veia  al  trasluz  de  su  tenue  tejido. 

En  el  centro  de  la  tela,  en  el  sitio  donde  suele 
estar  la  arafia,  Gwynplaine  Yio  una  cosa  formi- 
dablc;,  una  mujer  desnuda. 
l^fcDesnuda,  literalmente  hablando,  no  :  aquella 
mujer  estaba  vestida,  y  vestida  desde  la  cabeza 
hasta  los  pies.  El  vestido  era  unà  camisa  muy 
larga,  como  laslnnicas  de  los  ;ingeles  en  loscua- 
dros  de  devocion^  pero  tan  sûtil  que  pareciamo- 
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jada;  de  aqui  una  apariencia  de  desnudez  mas 
traidora  y  peligrosa  que  la  desnudez  desembo- 
zada.  La  historia  consigna  procesiones  de  pi  in-  .  . 
cesas  y  grandes  sefioras  entre  dos  hileras  de  fiai-  T1 
les,  en  que,  so  prelexto  de  penitencia  y  descalcez, 
se  exhibian  a  los  ojos  de  toda  una  capital  sin 
mas  vestido  que  un  camison  de  encaje,  ni  mas 
correctivo  que  llevar  un  cirio  en  la  mano. 

El  tisù  de  plata,  transparente  como  un  vidrio, 
era  una  corlina,   sujeta  solo  por  arriba  y  que 
podia  levantarse  :  separaba  la  pieza  de  màrmol,    » 
que  era  una  sala  de  bano,  de  otra  estancia^  que  I 
era  una  alcoba  muy  pequefia,  especie  de  gruta  it 
toda  cuajada  de  espejos  de  Venecia^  formando 
un  gran  poliedro,  reunidos  entre  si  por  medio 
de  listones  dorados  y  en  que  se  reflejabalacama,   É 
que  estaba  en  el  centro.   En  aquella  caina,  de 
plala  como  el  tocador  y  el  canapé,  estaba  acostada 
la  mujer,  y  dormida. 

Ténia  la  cabeza  caida  hâcia  atras  y  con  un  pie 
arrollaba  las  ropas  de  la  cama^  semejante  a  la 
siicuba  sobre  la  cual  bâte  sus  alas  el  sueno. 

La  almobada  de  encaje  liabia  rodado  al  suelo, 
so])re  la  alfombra. 
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Entre  su  desnudez  y  la  mirada  habia  dos 
obstâculos,  la  camisa  y  la  cortina  de  gasa  de 
plata,  dos  transparencias.  La  estancia  estaba 
^alumbrada  con  una  especie  de  mesura  por  el  re- 
flejo  de  la  sala  de  bano,  por  manera  que  si  tal 
vez  la  mujer  no  ténia  pudor,  la  luz  le  ténia. 

No  babia  en  la  cama  ni  columnas,  ni  colga- 
duras,  ni  dosel,  de  suerte  que  la  mujer,  cuando 
abria  los  ojos,  podia  verse  mil  veces  desnuda  en 
los  espejos  en  ci  ma  de  su  cabeza. 

Las  sâbanas  presentaban  el  desorden  de  un 
sueno  agitado  ;  la  elegancia  de  los  pliegues  indi- 
caba  la  extremada  finura  del  lienzo.  Era  aquella 
la  época  en  que  una  reina,  considerando  que 
podia  condenarse,  se  figuraba  el  infîerno  asi  : 
una  cama  con  sabanas  toscas. 

Por  lodemas  aquella  moda  del  sueno  desnudo 
procedia  de  Italia  y  dalaba  del  tiempo  de  los  ro- 

ianos.  Sub  dura  iiuâa  lace  ma  ^  dice  Horacio. 
Una  bala  de  seda  singular,  de  Cbina  sin  duda, 
)rque  entre  los  pliegues  se  columbraba  un  gran 
garlo  de  oro,  cubria  el  pie  de  la  cama. 
Mas  alla  de  esta,  en  el  fondo  de  la  alcoba, 
liabia  probablemenle  una  puerta,  disimulada   é 
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indicada  al  niismo  tiempo  por  un  grande  espejo 
en  el  que  se  veian  pintados  pavos  reaies  y  cisnes; 
en  aquella  estancia  llena  de  sombra  todo  relu- 
cia.  Los  treclios  entre  los  cris  taies  y  las  dora- 
duras  estaban  banados  de  aquella  materia  su- 
maniente  brillanle  que  se  llamaba  en  Venecia 
«  hiel  de  vidrio  » . 

En  la  cabeceia  de  la  cama  estaba  fijado  un 
atril  de  plata  con  dos  candeleros,  en  el  cual  podia 
verse  un  libro  abierto,  en  lo  alto  de  cuyas  pa- 
ginas se  leia  escrilo  con  gruesos  caractères  colo- 
rados  este  titulo  :  Alcoraiius  Mahumedis, 

Gwynplaine  no  veia  ninguno  de  estos  detalles  : 
la  mujer  era  lo  unico  que  \eia.  Estaba  junta- 
mente  petrificado  y  fuera  de  si,  lo  cual  parece 
que  se  excluye  y  existe  sin  embargo. 

Reconocia  a  aquella  mujer. 

Ténia  los  ojos  cerrados  y  la  cara  vuelta  bâ- 
cla él. 

Era  la  duquesa,  era  el  ser  raisterioso  en  quien 
se  mezclaban  todos  los  resplandores  de  lo  desco- 
nocido,  lo  que  tanto  babia  exaltado  su  imagina- 
cion,  la  que  le  babia  escrito  una  carta  tan  singu- 
lar  !  La  ùnica  mujer  en  el  mundo  de  quien  podia 
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decir  :  ;  Me  lia  visto  y  me  quiere  î  Habia  almyen- 
tado  los  desvarios,  habia  quemado  la  caria  ;  ba- 
bia  procurado  olvidarla  y  y  a  no  pensaba  en  ella, 
y  ya  por  fin  la  babia  olvidado...* 

Y  i  abora  la  volvia  a  ver  !  y  la  \  olvia  à  ver  ter- 
rible. 

La  mujer  desnuda  es  la  mujer  armada. 
}    Apenas  podia  respirar  :  sentiase  como  levan- 
tado  en  los  aires,  empujado,  precipitado.  Miraba 
con  afan....  jAquella  mujer  delante  de  él!  (îEra 
posible  ? 

En  el  teatro,  duquesa  :  aqui,  nereida,  nâyade, 
hada  ;  siempre  aparicion. 

Quiso  buir  y  conocio  que  no  era  posible  :  sus 
miradas  eran  dos  cadenas  que  le  amarraban  à 
aquella  vision. 

l  Era  una  mujer  perd ida?  ^îera  una  virgen?  uno 
yotro.  Mesalina,  présente  tal  vezenlo  invisible, 
debia  sonreirse,  y  Diana  debia  velar.  Habia  en 
aquella  hermosura  la  claridad  de  lo  inaccesible  ; 
no  hay  pureza  comparable  a  aquella  forma  casta 
y  altiva  :  à  Ja  manera  que  se  reconocen  las  nieves 
que  nunca  ban  sido  bolladas,  veianse  en  aque- 
lla mujer  las  sagradas   blancuras  de  la  Yung- 
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Irau  1 .  Lo  que  se  desprendia  de  aquella  frenle  sere- 
na,  de  aquella  doradacabelleratoda  deslrenzada, 
de  aquellas  largas  pestanas  caidas,  de  aquellas 
veiias  azules  vagamente  visibles,  de  aquellas  mor- 
bidas  formas  suavemente  modela das  bajo  el  siitil 
lienzo  que  apenas  los  cubria,  era  la  divinidad 
de  un  sueno  augusto  :  aquel  impudor  se  disolvia 
en  irradiacion.  Aquella  criatura  estaba  desnuda 
con  tanta  calma  como  si  tuviera  derecho  al  ci- 
nismo  divino  ;  ténia  la  serenidad  de  una  mora- 
dora  del  Olimpo  que  se  considéra  bija  del  abismo 
y  puede  decir  al  Ocëano  :  jPadreî  y  se  ofrecia 
inaccesible  y  soberbia  a  todo  lo  que  pasa,  a  las 
miradas,  à  los  deseos,  a  las  demencias,  a  los  des- 
\arios,  tan  noblemente  adormecida  en  aquella 
alcoba  como  Venus  en  la  inmensidad  de  la 
espuma. 

Se  babia  dormido  por  la  noclie  y  prolongaba 
su  sueno  por  el  dia;  confianza  comenzada  en  las 
tinieblas  y  continuada  en  la  luz. 

Gwynplaine,  todo  trëmulo,  admiraba. 

Admiracion  insana  y  que  interesa  demasiado. 

Ténia  miedo. 

1.  Alta  montana  de  Suiza.  (iV.  del  Tr.) 


Il 
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La  suerte  no  azota  fâcilmente  sus  sorpresas. 
Gwynplaine  creia  haber  pasado  ya  por  todas  y 

Iî  encontraba  con  que  \olvia  à  empezar.  ,iQué 
gnificaban  todos  aqueîlos  chispazos  que  caian 
n  tregua  sobre  él,  y  por  ùltimo,  —  verdadero 
lyo  supremo,  —  aquella  increible  aventura  que 
!  brindaba  de  pronlo  una  diosa  dormida?  ^Q\xé 
significaban  todas  aquellas  aberturas  del  cielo 
ucesivas,  de  que  acababa  por  salir,  apetecible  y 
brmidable  a  la  \ez,  su  primitivo  sueno  de  pla- 
cer, su  desvario?...  iQné  significaban  aquellas 
complacencias  del  tentador  desconocido  que  le 
traian,  una  despues  de  otra,  sus  vagas  aspiracio- 
nes,  sus  veleidades  confusas,  hasta  sus  malos 
pensamientos  convertidos  en  carne  \ï\a  y  que  le 
abrumaban  bajo  una  embriagadora  série  de  rea- 
lidades sacadas  de  lo  imposible?  Habia  una 
conspiracion  de  toda  la  sombra  contra  su  tran- 
quilidad,  j misérable  !  ^y  que  ibaa  ser  de  él  con 
todas  aquellas  sonrisas  de  la  fortuna  siniestra  en 
torno  suyo?  (i  Que  significaba  aquel  vértigo,  dis- 
pueslo  adredè?  j Aquella  mujer  alli!  ^por  que? 
(Como?  ninguna  explicacion  podia  darse.  ^Sele 
bacia  par  de  Inglaterra  para  aquella  duquesa? 
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^Quién  los  reunia  de  aquella  suerte  el  uno  al 
otro?  jjQuiën  era  la  vîctima?  No  se  planteaba 
de  un  i^odo  claro  todas  estas  dudas,  pero  las 
entreveia  confusamente  al  trasluz  de  iina  negra 
gasa  dentro  de  su  cerebro.  Aquella  morada  mâ- 
gica  y  malévola,  aquel  singular  palacio,  tenaz 
como  una  cârcel,  ^entraba  en  la  trama?  Gwyn- 
plaine  no  sabia  que  discurrir  ni  que  resolver; 
estaba  frenético  y  encantado^  y  de  aquella  vez 
se  sentia  irremisiblemente  insensato. 

La  inujer  continuaba  durmiendo. 

Paraél,  agravada  por  momentos  su  turbacion, 
la  que  veia  no  era  ya  la  lady,  la  duquesa,  la  se- 
nora  ;  era  la  mujer. 

Su  situacion  era  insostenible,  su  delirio  liabia 
llegado  al  colmo.  El  amor  es  una  ley,  el  deleite 
es  una  emboscada  ;  hay  la  embriaguez  y  hay  la 
borrachera  :  la  embriaguez  es  desear  a  una  mu- 
jer ;  la  borracbera  es  desear  la  mujer. 

Gwynplaine  temblaba^  indeciso,  loco.  Ningun 
obstaculo  se  le  oponia....  A  veces  la  duquesa  se 
mo\ia  suavemente  en  el  lecho  coh  la  \aga  ondu- 
lacionde  un  vaporen  elespacioazul,  cambiando 
de  postura  como  una  nube  cambia  de  forma. 


«;, 
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Pàlido  y  desencajado  contemplâbala  el  joven, 
escucbaba  palpitar  aquel  peclio  y  creia  oir  una 
respiracion  fautàstica  ;  se  sentia  irresistiblemente 
Liraido  y  luchaba  y  reluchaba,  y  a  conlra  ella, 
ya  contra  ël  mismo.... 

A  todo  se  habia  esperado  menos  a  aquello  : 
habia  contado  con  un  vigilante  feroz  atravesado 
elante  de  la  puerla,  con  tener  que  combatir  a 
Igun  furioso  inonstruo  carcelero  ;  a  eso  y  à  todo 
estaba  preparado,  pero  no  à  lo  que  le  sucedia. 
Habia  previsto  à  Cerbero,  y  se  encontraba  con 
Hebe,  se  encontraba  con  una  mujer  desnuda, 
con  una  mujer  dormida,  ;  terrible  combate  ! 

Cerraba  los  parpados*,  por  cuanto  el  exceso  de 
claridad  causa  dolor,  pero  al  trasluz  de  sus  pâr- 
pados  cerrados,  al  punto  la  vol  via  a  ver  mas  te- 
nebrosa,  no  menos  bella. 

Apelar  a  la  fuga  no  era  fâcil  ;  lo  habia  inten- 
tado  y  no  habia  podido  :  pareciale  haber  echado 
raices  en  tierra  como  en  un  sueno;  cuando  que- 
remos  volver  atrâs,  la  tentacion  nos  clava  los 
pies  al  suelo  :  avanzar  es  posible,  rétrocéder,  no. 

De  asombro  en  asombro,  Gwynplaine  habia 
llegado  al  parasismo  de  la  locura,  y  sin  embargo 
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aun  resislia  instintivameiite,  aun  queria  arran- 
carsè  de  aquella  atraccion,  pero  no  ténia  punto 
alguno  a  que  asirse.  La  fluctuacion  humana  es 
infînita  :  un  hombre  puede  verse  perdido  como 
un  barcb  en  alla  mar  ;  el  ancla  es  la  conciencia 
y  jcosa  lugubre!  la  conciencia  se  puede  romper, 
como  se  rompe  el  ancla.... 

Ni  siquiera  ténia  el  recurso  de  decirse  :  —  Soy 
horrible  y  me  rechazarâ.  —  Aquella  mujer  le 
habia  escrito  que  le  amaba 
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t)e  pronto  se  desperlô  la  dormida.  Incorpo- 
rôse  en  su  leclio  con  una  rnajestad  brusca  y  ar- 
moniosa;  sus  cabellos  de  rubia  seda  se  esparcieron 
;con  suave  lumulto  por  su  pecho  y  sus  espaldas; 
descubriéronse  sus  hombros  y  parle  de  su  busto; 
con  su  delicada  mano  îoco  uno  de  sus  rosados 
pies,  digno  de  seradoradopor  Periclcsy  copiado 
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por  Fidias;  luego  se  estiro  y  bostezo  como  una 
tigre  al  asomar  el  sol  por  el  Oriente. 

Es  probable  que  Gwynplaine  respirase  como 
cuando  se  procura  retener  el  aliento  con  grande 
esfuerzo. 

—  (jHay  alguien  ahi?  pregunto  la  duquesa. 

Dijo  estas  palabras  bostezando  y  con  una  gra- 
cia encantadora  sin  embargo. 

Gwynplaine  oyo  aquella  \oz  que  no  conocia, 
voz  de  hechicera,  acento  deliciosamente  altane- 
ro;  la  entonacion  de  la  caricia  que  templa  el 
hâbito  del  mando. 

Poniéndose  al  mismo  liempo  de  rodillas  (hay 
una  estâtua  antigua  arrodillada  de  esa  suerte 
entre  mil  pliegues  transparentes),  écho  mano  a 
la  bâta  y  salto  de  la  cama,  desnuda  y  en  pie,  el 
tiempo  de  ver  pasar  una  flécha,  y  un  instante 
despues  toda  envuelta  en  la  lustrosa  seda  :  las 
mangas  muy  largas  lacubrian  las  manos;  solo  se 
veia  la  punta  de  los  dedos  de  sus  pies,  blancos, 
con  diminutas  unas,  como  los  pies  de  un  nino. 

Apartose  de  la  espalda  con  la  mano  un  raudal 
de  cabellos  que  dejo  caer  a  lo  largo  de  la  bâta  y 
en  segiiida  fuë  corriendo  al  fondo  de  la  alcoba. 
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donde  aplico  el  oido  al  espejo  pintado  que  vero- 
similmente  disiniulaba  una  puerta  y  dio  con  el 
nudillo  del  indice  un  golpecilo  en  el  cristal. 

—  ^Quién  esta  ahî?  ^sois  ya  vos,  lord  David? 
^pues  que  hora  es?  ^6  ères  tii,  Barkilphedro?... 

—  Pero'no,  ailadio  volviëndose,  noespor  este 
lado.  (îHabrà  alguien  en  el  cuarto  del  bano? 
^Quién  esta  abi?  repitio;  pero  tampoco  puede 
ser,  pues  por  abi  no  hay  entrada. 

Dirigiose  a  la  corlina  de  tisù  de  plata,  la  des- 
corrio  con  la  punta  del  pie  y  entro  en  la  sala  de 
màrmol. 

Gwynplaine  sintio  correr  par  sus  venas  como 
un  frio  de  agonia.  Imposible  esconderse,  impo- 
sible  tambien  huir,  para  lo  cual  ademas  le  fal- 
taban  las  fuerzas  :  bubiera  deseado  que  se  le  tra- 
gara  la  tierra.  Ningun  medio  ténia  para  no  ser 
visto. 

Y  en  efecto  le  vio  la  duquesa. 

Mirole  prodigiosamente  asombrada,  pero  sin 
el  menor  estremecimiento  ^  con  una  punta  de 
satisfaccion  y  de  desprecio. 

—  j Galle!  dijo,  ^îGwynplaine  aqui? 

Y  en  seguida,  sûbitamente,  con  un  arranque 
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violento,  porque  aquella  gâta  era  iina  pantera, 

.se  arrojô  a  su  cuello  y  le  apreto  la  cabeza  entre 

sus  brazos  desnudos,  cuyas  mangas,  en  aquel  mo- 

vimiento,  se  le  babian  subido  hasta  los  bombros. 

Luego,  recbazândole  de  pronto,  apoyando 
en  el  pecbo  deGwynplaine  sus  manos  como  dos 
garras,  eiki  en  pie  delante  de  él,  él  en  pie  delante 
de  ella,  se  puso  a  considerarle  de  una  manera 
singular. 

Bajo  la  impresion  de  aquella  mirada  fija  y  ter- 
rible, Gwynplaine  estaba  sobrecogido  y  callado, 
como  bajo  un  peso  imposible  de  levantar.  Ella 
exclamo  : 

—  higenio  tienes,  pues  sabedor  sin  duda  de 
que  tuve  que  salir  de  Londres  me  bas  seguido  y 
estas  aqui;  bien  bas  becbo  en  seguirme. 

Gwynplaine,  confusamente  alarmado  por  un 
natural  instinto  de  bonradez,  retrocedidante  el 
peligro  que  presentia,  pero  las  rosadas  uoas  cris- 
padas  sobre  sus  bombros  le  impidieron  buir  : 
aquella  mujer  inexorable  le  ténia  alli  sujeto  como 
su  presa. 

—  Esa  tonta  de  Ana/repuso,  —  ya  tii  sabes, 
la  reina^  —  me  ba  becbo  venir  a  Windsor  sin 
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Sviber  por  que  ni  para  que.  Cuando  llegué  estaba 
ncerradacon  su  idiota  de  canciller;  pero  ^como 
as  heclio  para  penetrar  hasta  mi?  Eso  llamo  yo 
serhombre!  Obstaculos....  no  los  hay  :  le  11a- 
man  à  uno  y  acude.  ^Te  liabras  informado  ?  pero 
no;  supongo  que  ya  sabrias  quién  yo  era,  — la 
duquesa  Josiana.  ^Quien  te  ba  introducido?  mi 
mozo  sin  duda;  es  muy  listo  y  lie  de  darle  cien 
guineas.  ^Como  te  lias  compiiesto  para  enlrar? 
cuéntamelo;  pero  no,  no  me  lo  cuenles,  no 
quiero  saberlo  :  lasexplicacionesempequenecen; 
mas  te  quiero  sorprendenle.  Bastanle  monstruoso 
ères  para  ser  maravilloso;  6  caes  del  empireo  6 
subes  del  tercer  abismo  de  la  tierra  rompiendo 
la  carcel  del  Erebo  :  nada  mas  natural,  y  asi  te 
quiero  yo.  Mereces  entrar  como  entran  los  dio- 
ses,  6  bajando  en  una  nube  6  subiendo  en  una 
llama  de  azufre  :  no  bay,  pues,  mas  que  bablar; 
ères  mi  amante. 

Desencajado  el  rostro  escucbaba  Gwynplaine 
todo  aquello,  sintiendo  de  cada  vez  mas  oscilar 
su  pensamiento.  Ya  no  liabia  duda  posible  :  aque- 
11a  mujer  confjrmaba  la  carta  de  la  noclie  ante- 
rior.  El,  Gwynplaine,  amante  de  una  duquesa  y 
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amante  queridol  el  inmenso  orgullo^  con  sus  mil 
cabezas  sombrias,  se  revohio  en  aquel  corazon 
desventurado. 

La  vanidad  es  una  fuerza  énorme  que  existe 
dentro  de  nosotros  y  se  emplea  contra  nosolros. 

La  duquesa  prosiguio  : 

—  Puesto  que  estas  abi  es  sériai  de  que  asi 
esta  dispuesto  y  no  quiero  saber  mas  ;  alguno 
bay,  arriba  6  abajo,  que  nos  ecba  en  los  brazos 
el  uno  del  otro  ;  desposorios  del  Estigio  y  de  la 
Aurora,  —  desposorios  desenfrenados  fuera  de 
todas  las  leyes.  —  El  dia  en  que  te  vi  me  dije  : 
—  El  es  I  le  reconozco ,  es  el  monstruo  de  mis 
suenos!  sera  mio.  —  Y  como  es  preciso  ayudar 
un  poco  al  destino,  te  escribi.  —  Una  pregunta, 
Gwynplaine  :  <:  crées  lu  en  la  predestinacion?  Yo 
si  creo^  desde  que  lei  el  sueno  de  Escipion,  en 
Ciceron.  j  Calle!  no  habia  reparado;  vas  yestido 
de  caballero,  disfrazado  de  senor....  (îYporqué 
no?  No  ères  saltimbanquis?  de  saltimbanquis  ii 
lord  nova  nada.  ^  Que  son  los  lores?  unos  clowns. 
Noble  presencia  tienes  y  airoso  cuerpo  :  mara- 
Yilla  me  causa  verte  aqui.  (îCuàndo  llegaste?  ^ha 
mucbo  que  aguardas?  ^Mebas  vislo  desnuda?  Soy 
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hermosa,  ^no  es  \erdad?  Iba  âbanarme —  jOhî 
jcomo  te  qiiiero  !  ^îLeiste  mi  carta?  ^La  Jeiste  tii 
mismo?  ^ie  la  han  leido?  —  Puede  que  no  sepas 
leer.  —  Te  hago  preguntas,  pero  no  me  respon- 
das;  no  me  gusta  tu  métal  de  yoz,  porque  es 
suave  ;  un  ser  incomparable  como  tii  no  deberia 
hablar^  sino  rechinar.  Tu  voz  es  un  canto,  una 
melodia;  la  aborrezco  :  es  lo  ùnico  que  me  dis- 
'  gusta  en  ti;  todo  lo  demas  es  formidable  y  so- 
berbio.  En  la  India  sérias  dios.  i  Por  ventura  bas 
nacido  con  esa  espantosa  risa  en  la  cara?  No, 
^verdad?  sin  dudababrâ  sido  una  mutilacion  pé- 
nal :  confio  que  habras  cometido  algun  gran  cri- 
men....  Ven  a  mis  brazos. 

Dejose  caer  en  el  canapé  y  le  bizo  caer  junto  a 
ella,  encontrandose  asi  juntos  sin  saber  como. 
Lo  que  ella  deciapasaba  sobre  Gwynplaine  como 
un  vendaval;  apenas  percibia  el  sonido  deaquel 
turbion  de  palabras  desatentadas.  La  admiracion 
estaba  pintada  en  los  ojos  de  aquella  mujer; 
bablaba  a  borbotones,  frenéticamente,  con  voz 
délirante  y  tierna  :  su  palabra  era  una  miisica, 
pero  Gwynplaine  oia  aquella  mùsica  como  una 
tempeslad. 
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De  iiuevo  apoyo  en  él  su  mirada  fija  y  prosi- 
guio  diciendo  : 

—  Degradada  me  sienlo  jimto  a  ti.  jOh  diclia! 
Ser  alteza  \  que  soserîa  !  Ya  me  voy  liastiando  de 
ser  augusta;  tan  barta  esloy  de  respelo  que  ya 
necesito  algo  de  desprecio.  Desde  Venus  yCleo- 
patra  y  las  lieroinas  de  la  Fronda  liasta  mi,  lodas 
somos  algo  extravagantes  :  declaro  que  bas  de 
ser  mi  querido  a  los  ojos  de  toda  Inglaterra,  y  a 
fé  que  este  amorio  ba  de  bacer  una  contusion  a 
la  familia  real  de  Estuardo^  à  que  'pertenezco. 
[àbl  respiro,  yasoy  libre,  y  la  libertad  es  la  vida, 
j  Escucba  !  te  amo. 

Interrumpiose  y  prosiguio  con  espantosa  son- 
risa  : 

—  Te  amo,  no  solo  porque  ères  monstruoso, 
sino  porque  ères  vil  :  amo  al  monslruo  y  amo  al 
bistrion.  Un  amante  bumillado,  escarnizado, 
grotesco,  expuesto  a  las  carcajadas  en  esa  picota 
que  se  llama  un  teatro,  tiene  un  sabor  extraor- 
dinario;  es  como  morder  un  frulo  del  abismo  : 
un  amante  infâme  y  que  infama  jcosa  exquisita! 
Hincar  el  diente  en  la  manzana,  no  del  paraiso, 
sino  del  infierno^  bé  aqui  lo  que  me  tienta  :  esa 
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hambre  tengo  y  esa  sed,  y  esa  Eva  soy  yo,  —  la 
Eva  de  los  abismos!  Tu  ères  probablemente,  sin 
saberlo ,  un  demonio ,  ères  el  dueno  que  yo 
aguardaba  :  segura  estaba  yo  de  que  me  llegaria 

I^Bina  de  esas  inmerisas  aventuras  de  la  nocbe; 
^■eres  lo  que  yo  apetecia,  lo  que  yo  sonaba....  Te 
^■^stoy  diciendo  una  multitud  de  cosas  que  tiï  no 
^■puedes  comprender,  Gwynplaine  :  jamas  be  ama- 
do  a  nadie  en  este  mundo  y  me  entrego  à  li_, 
pura  como  un  ascua  ardiente.  De  seguro  no  me 
crées,  pero  ;  si  supieras  cuan  indiferente  me  es 
que  me  créas  6  no  !.. . 

Sus  palabras  tenian  el  confuso  desorden  de 
una  erupcion.  Un  pinchazo  en  la  falda  del  Etna 
daria  idea  de  aquellas  llamaradas. 
Gwynplaine  lartamudeô  : 

— Sefiora 

La  duquesa  le  puso  la  mano  en  la  boca. 
—  j  Silencio  !  Dëjame  que  te  contemple.  Soy 
;  oli  Gwynplaine  !  la  desenfrenada  sin  mancba, 
soy  la  vestal  bacante  :  ningun  bombre  ha  oble- 
nido  mi  amor  y  pudiera  ser  pitonisa  en  Delfos  y 
liollar  con  mi  talon  desnudo  el  tripodede  bronce 
donde  los  sacerdotes  apoyados  de  codos  en  la 
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piel  de  Piton  murmuran  pregunlas  al  clios  invi- 
sible. Mi  corazon  es  de  piedra^  pero  parecido  a 
aquellas  misteriosas  guijas  que  la  niar  arroja  a 
algunas  costas  de  la  India,  y  en  las  que,  cuando 
se  parten,  se  encuentra  una  serpiente  :  esa  ser- 
piente  es  mi  amoi%  amor  todopoderoso,  pues  te 
lia  hecho  venir.  La  distancia  imposible  mediaba 
entre  nosotros  :  yo  estaba  en  Sirio  y  tu  en  Àlioth  *; 
bas  recorrido  la  desmesurada  travesia  y  aqui 
estas.  —  j  Bien  !  j  calla  !  tuya  soy. 

Signio  un  brève  silencio.  Gwynplaineno  sabla 
lo  que  le  pasaba  ;  ella  prosiguiô  : 

—  Desear  es  conseguir;  sonar  una  quimera  es 
provocar  una  realidad.  ^  Me  atreveré  a  perderme? 
Si.  ^Me  atreveré  a  ser  tu  querida,  tu  esclava?... 
jcon  jiibilo!  Gwynplaine,  yo  soy  la  mujer  y  la 
mujer  es  barro  que  desea  ser  fan  go.  Necesito 
despreciarme  ;  eso  sazona  el  orgullo  :  la  liga  de 
la  grandeza  es  la  bajeza  ;  no  bay  cosas  que  se 
combinen  mejor  entre  si.  Despréciame,  tii  a 
quien  desprecian  :  el  envilecimiento  debajo  del 
envilecimiento  jquë  delicia  !  Pisotéame,  asi  nie 
querrâs  mas  :  barto  lo  se  yo.  ^Sabes  por  que'  te 

1.  Nombres  de  dosestrellas  muy  distantes  entre  si.  [N.  delTr.) 
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fdolatro?  porqiie  te  desprecio  :  tan  inferior  ères 
a  mi  que  te  coloco  sobre  un  altar.  Mezclar  lo 
alto  con  lo  bajo  es  el  caos,  y  el  caos  me  agrada  : 
todo  principia  y  acaba  por  el  caos.  i  Que  es  el 
caos?  una  inmensa  mancha,  y  con  esa  mancha 
hizo  Dios  la  luz  y  el  mundo.  INo  sabes  tu  basta 
que  punto  soy  perversa  :  amasa  un  astro  con 
lodo,  y  eso  soy  yo. 

Asi  bablaba  aquella  mujer  formidable,  descu- 
briendo  desnudo^  por  las  descompuestas  ropas, 
su  busto  de  virgen.  Luego  prosiguio  : 

—  Loba  para  todos,  perra  para  li.  \  Cômo  se 
van  a  asombrar!  el  asombro  de  los  tontos  es 
cosa  grata.  Yo  me  comprendo  perfectamente. 
^  Soy  una  diosa  ?  Anfitrite  se  ha  dado  al  ciclope 
Fluctivoma  Amphitrite .  ^  Soy  una  bada  ?  Urganda 
se  ha  enlregado  à  Bugryx,  el  andrôptero  de  las 
ocho  manos  palmadas.  ^Soy  una  princesa  ?  Maria 
Estuardo  fuë  la  querida  de  Rizzio  :  —  très  ber- 
mosas,  très  monstruos,  y  yo  soy  mas  grande  que 
ellas,  porque  tu  ères  peor  que  ellos.  Somos, 
Gwynplaine,  tal  para  cual  :  tii  ères  monstruo  por 
fuera^  y  yo  lo  soy  por  dentro  ;  de  aqui  el  amor 
que  te  lengo.  Tu  cara  es  mi  aima.... 
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Gvvynplaine  la  escuchaba  y  senlia  correr  por 
sus  venas  un  raudal  de  fuego,  pero  no  ténia 
aliento  para  decir  ni  una  palabra,  mientras  ella 
délirante  y  verdaderamente  loca,  continuaba  en 
sus  provocaciones  y  desvarios,  llegando  una  vez 
a  morderle  como  una  leona.... 

Homero  tiene  nubes  que  acaso  iban  a  hacerse 
necesarias  sobre  Gwynplaine  y  Josiana,  como 
sobre  Jupiter  y  Juno,  ciiando  de  pronto  vibro 
jnnlo  a  ellos  una  campanillita  clara  y  pénétrante 
que  era  îa  del  llamador  empolrado  en  la  pared. 
La  duquesa  volviô  la  cabeza  y  dijo  : 

—  (i  Que  me  querrâ  la  reina  ? 

Y  bruscamente,  con  el  ruido  que  bace  una 
trampa  de  muelle,  abriose  la  cliapa  de  plata  en 
que  eslaba  incrustada  una  corona  real,  y  se  descu- 
brio  el  interior  de  una  torre  enlapizada  de  ter- 
ciopelo  azul  turqui,  con  un  pliego  cerrado  sobre 
una  bandeja  de  oro. 

El  pliego  era  voluminoso  y  cuadrado  y  eslaba 
colocado  de  manera  que  se  viese  desde  luego  el 
sello,  en  el  que  babia  unas  grandes  armas  estam- 
padas  en  lacre  encarnado.  La  campanilla  conti- 
nuaba tocando. 


SATANAS.  97 

La  lamina  de  plata  abierta  tocaba  casi  con  el 
canapé  en  que  ambos  eslaban  scntados*  Recos- 
tada  en  él  y  ceiiido  un  brazo  al  cuello  de  Gwyn- 
plaine,  alargo  la  duquesa  el  otro  brazo,  cogio  la 
carta  de  sobre  la  bandeja  y  corrio  de  nuevo  la 
lamina,  con  lo  que  se  cerro  el  torno  y  callo  la 
campanilla. 

Rompio  la  duquesa  el  sello,  desbizo  el  sobre, 
saco  de  ël  los  dos  pliegos  que  contenia  y  le  tircj 
a  los  pies  de  Gwynplaine. 

En  el  ya  roto  sello  de  lacre,  facil  aun  de  desci- 
frar,  Gwynplaine  distinguio  una  corona  real  y 
debajo  la  letra  A. 
ijb  El  sobre  rasgado  mostraba  sus  dos  caras, 
por  manera  que  al  mismo  tiempo  podia  leerse 
la  direccion  :  A  Su  Gracia  la  Duquesa  Josiana, 

Los  dos  pliegos  que  babia  contenido  eran  un 
perganiino  y  una  vitela,  grande  aquel  y  esta 
pequefia  :  en  el  pergamino  se  veia  estampado  en 
lacre  verde  un  ancbo  sello  de  cancilleria.  Toda 
palpitante  aun  y  anegados  en  ëxtasis  los  ojos,  la 
duquesa  liizo  un  gestillo  de  disgusto. 

—  i  Ab!  dijo  (îqué  me  enviara  aqui  la  reina? 
j  papelotes  !  jqué  inoportuna  es  esa  mujer  ! 

TOMO   ÏV  6 
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Y  dejando  a  un  lado  el  pergamino,  enlreabrio 
la  \itela. 

—  Me  escribe  de  su  pu  no,  su  letra  es  y  me 
faslidia  leerla.  Anteste  preguntë,  Gwynplainé,  si 
sabias  leer  :  ^sabes  leer  ? 

Gwynplainé  bizo  conla  cabeza  una  senal  afir- 
inativa. 

Tendiose  la  duquesa  en  el  canapé,  casi  como 
si  fuera  a  dormir,  cubriose  muy  bien  los  pies 
bajo  la  larga  falda  de  la  bâta  y  los  brazos  bajo 
las  mangas  con  un  pudor  algo  tardio  y  mirando 
a  Gwynplainé  con  ojos  apasionados,  le  alargo  la 
vitela. 

—  Como  ya  ères  mio^  Gwynplainé,  le  dijo, 
empieza  a  servirme;  lëeme,  amado  mio^  lo  que 
me  escribe  la  reina. 

Desdoblo  Gwynplainé  la  vitela  y  con  voz  en 
que  \ibraban  dislintos  temblores,  îeyo  : 

{(  Senora, 

Il  Os  enviamos  graciosamente  la  copia  adjunta 

«  de  un  acta^  certificada  y  firmada  por  nuestro 

«  servidor  Guillermo  Cowper,  lord  canciller  de 

(c  este  reino  de  Inglaterra,  y  de  la  cual  résulta  la 
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w  considérable  particularidad  de  que  acaba  de 
«  descubrirse  y  pateiitizarse  el  hijo  légitime  de 
a  lord  Linnœus  Clancliarlie  bajo  el  nombre  de 
«  Gwynplainej  en  la  bajeza  de  una  existencia 
«  ambulante  y  vagabunda  y  en  medio  de  una 
«  turba  de  saltimbanquis  y  volatineros,  supresion 
w  de  estado  que  data  de  la  mas  tierna  edad.  A 
«  consecuencia  de  las  leyes  del  reino  y  en  YJrtud 
«  de  su  dereclio  hereditario,  lord  Fermain  Clan- 
«  cbarlie^  hijo  de  lord  Linnœus,  serâhoy  mismo 
a  admitido  y  reintegrado  en  la  camara  de  los 
a  lores  ;  por  cuya  razon,  queriendo  tralarosbien 
«  y  coj3servaros  la  trasmision  de  los  bienes  y 
a  estados  de  los  lores  Clancharlie  Hunkerville, 
a  le  sustituimos  en  vuestros  favores  a  lord  David 
«  Dirry-Moir,  os  hacemos  Uevar  al  lord  Fermain 
c(  a  \uestra  residencia  de  Corleone-lodge  y  os 
^c  ordenamos  y  queremos,  como  reina  y  ber- 
ce mana,  que  el  expresado  lord  Fermain  Clan- 
ce  cliarlie,  conocido  hasta  el  présente  con  el 
a  nombre  de  Gwynplayne,  sea  Yuestro  esppso  ; 
ce  y  os  casareis  con  él  porque  tal  es  nuestra  real 
c(  Yoluntad.  » 

Mienlras  leia   Gwynplaine  con  entonaciones 
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que  desfallecia  casi  a  cada  palabra,  la  duquesa, 
iiicorporada  ya  en  el  cojin  del  canapé,  esciiclia- 
ba  atentamente,  fijos  los  ojos»  y  no  bien  biil)o 
concîuido  Gwynplaine  su  lectura,  le  arrancô  la 
caria  de  las  manos. 

—  Ana,  reina,  dijo  leyendo  la  firma  con  una 
expresion  profundamente  reflexiva. 

Luego  recogio  del  suelo  el  pergamino  que  ba- 
bia  tirado  y  lendio  sobre  él  despacio  la  vista  :  era 
la  declaracion  de  los  naufragos  de  la  Matiitiim^ 
copiada  en  un  acla  fîrmada  por  el  cberiff  de 
Soulbwark  y  por  el  lord  canciller. 

Leida  el  acfa  volvi(3  a  leer  el  mensaje  de  la  rei- 
na  y  dijo  : 

—  Sea. 

Y  con  la  mayor  serenidad,  mostrando  con  el 
dedo  a  Gwynplaine  el  lapiz  de  la  galeria  por 
donde  babia  entrado. 

—  Salid,  le  dijo. 

Gwynplaine^  petrificado,  permanecioinmovil. 
Ella  repuso  con  tono  glacial  : 

—  Puesto  que  sois  mi  marido,  salid, 
Gwynplaine,  mudo,  bajos  los  ojos  como  un 
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Ella  afiadiô  : 

—  Ningiin  deieclio  teneis  para  estar  aqui  : 
este  es  el  sitio  de  mi  amante. 

Gwynplaine  eslaba  como  clavado  al  siielo. 

—  jBien!  dijo  la  duquesa,  me  iré  yo.  jÂh! 

[sois  mi  marido!  Me  parece  bien Os  abor- 

rezco. 

Y  poniéndose  en  pie,  ecbando  a  no  sabemos 
quién  en  el  espacio  un  altanero  ademan  de  des- 
pedida,  salio  de  la  estancia,  y  detrâs  de  ellacay<> 
el  tapiz  que  cerraba  la  puerta  de  la  galeria. 


EL  HOMBRE  SE  RECONOCE,  PERO  NO  SE  CONOCE 


Gwynplaine  quedo  solo. 

Solo,  en  presencia  de  aquel  bano  tibio  y  de 
aquella  cama  deshecha. 

La  pulverizacion  de  las  ideas  habia  Uegado  en 
él  à  su  coimo  :  lo  que  pensaba  no  se  parecia  si- 
quieraâ  un  pensamiento;  era  una  difusion,  una 
dispersion,  la  angustia  de  hallarse  en  lo  incom- 
prensible. 
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La  entrada  eu  los  mundos  desconocidos  no  es 
cosa  sencilla. 

Desde  que  recibio  la  caria  de  la  duqnesa,  Irai- 
da  por  él  mozo,  una  série  de  horas  sorprend en- 
tes liabia  empezado  para  Gwynplaine,  de  cada 
vez  menos  inteligibles.  Primero  babia  estado 
como  sonando,  pero  veia  claro;  ahora  iba  a 
tienîas  en  su  suefio.... 

Conlinuaba  sentado  en  el  canapé,  como  una 
masa  inerte,  en  el  sitio  en  que  le  babia  dejado 
la  duquesa. 

De  pronto  se  oyo  en  aquella  sombra  un  ruido 
de  pisadas;  eran  las  de  un  hombre  :  aquellas 
pisadas  venian  dei  lado  opuesto  â  la  galeria  por 
donde  babia  salido  la  duquesa  ;  se  iban  acercan- 
do  y  se  oian  sordas,  pero  muy  distintamente,  y 
aunque  tanensimismado  y  embebecido,  nopudo 
menos  Gwynplaine  de  prestarles  alguna  aten- 
cion. 

De  pronto,  al  otro  lado  de  la  cortina  de  lisii 
de  plata,  que  la  duquesa  babia  dejado  entre- 
abierta,  detrâs  de  la  cama,  la  puer  ta  que  era 
fâcil  figurarse  bajo  el  espejo  pintado  se  abrio  de 
par  en  par,  y  una  voz  alegre  y  varonil  entono 
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vigorosamente  en  la  eslancia  de  los  espejos  este 
estribillo  de  iina  anligua  cancion  francesa  : 

En  su  hasura  dos  lechoncillos 
Grunen  y  juran  corao  dos  pillos. 

Entré  un  hombre. 

Aquel  hombre  cenia  espada  al  costado  y  11e- 
vaba  en  la  mano  un  sombrero  de  plumas  coh 
presilla  y  escarapela  é  iba  vestido  con  un  mag- 
nifico  uniforme  de  marino  todo  galoneado. 

Gwynplaine  se  puso  en  pie,  como  movido  por 
un  resorte. 

Reconocio  a  aquel  hombre,  y  aquel  hombre 
le  reconocio. 

De  sus  dos  bocas  estupefactas  salio  al  mismo 
tiempo  esta  doble  exclamacion  : 

—  i  Gwynplaine! 

—  i  Tom- Jim- Jack  ! 

El  hombre  del  sombrero  de  plumas  se  acerco 
a  Gwynplaine,  que  le  aguardaba  con  los  brazos 
cruzados. 

—  ^Como  estas  aqui,  Gwynplaine? 

—  Y  ti'i,  Tom-Jim-Jack,  (jcomo  bas  venido? 

—  jÂh!  ya  comprendo  :  jun  capricho  de  Jo- 
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monstruo,  ^quiëii  résisté  a  tanta  seduccion?  — 
Te  lias  disfrazado  para  venir  aqui,  Gwynplaiiie. 

—  Y  tii  tambien,  Tom-Jim-Jack. 

—  (îQué  significa,  Gwynplaine,   ese  traje  de 
caballero? 

—  ^Y  que  significa,  Tom-Jim-Jack,  ese  uni- 
forme de  ofîcial? 

—  Yo  no  respondo  a  preguntas,  Gwynplaine. 

—  Ni  yo  tampoco,  Xpni- Jim- Jack. 

—  Gwynplaine ,  yo  no  me  Uamo  Tom-Jim- 
Jack. 

—  Tom-Jim-Jack,  vo  no  me  llamo  Gwvn- 
plaine. 

—  Gwynplaine,  estoy  aqui  en  mi  casa. 

—  En  mi  casa  estoy  yo  aqui,  Tom-Jim-Jack. 

—  Te  prohibo  que  seas  mi  eco.  Tu  manejas  la 
ironia,  pero  yomanejo  este  baston;  basta  de  ra- 
zones,  misérable  villano.     ♦       '  m 

Gwynplaine  se  puso  muy  palido.  ^ 

—  El  villano  seras  tii,  y  me  darâs  satisfaccion 
de  ese  insulto.  ™ 

—  En  tu  barraca,  cuando  quieras,  a  pufie- 
tazos. 

—  Aqui  y  a  estocadas. 
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—  Gwynplaine  amigo,  la  espada  es  prenda  de 
caballeros  y  yo  no  rino  sino  con  mis  igiiales  : 
iguales  somos  ante  el  piinetazo,  pero  desigiiales 
ante  la  espada.  En  el  parador  Tadcaster,  Tom- 
Jim-Jack  pnede  boxear  con  Gwynplaine;  en 
Windsor  ya  no  es  lo  mismo,  pues  bas  de  saber 
que  soy  contra-almiranle. 

—  Y  yo  soy  par  de  Inglaterra. 

El  bombre  en  quien  Gwynplaine  veia  a  Tom- 
Jim-Jack  se  ecbo  a  reir. 

—  c^^or  que  no  rey?  Y  por  cierto  que  tienes 
razon;  un  bistrion  es  todo  lo  que  representan 
sus  papeles.  Dime  que  ères  Teseo^  duque  de  Ate- 
nas,  y  te  creerë. 

—  Soy  par  de  Inglaterra  y  nos  batiremos. 

—  Gwynplaine,  esta  broma  se  va  baciendo  pe- 
sada.  No  juegues  con  quien  puede  bacerte  azo- 
tar  :  me  llamo  lord  David  Dirry»Moir. 

—  Y  yo  me  llamo  lord  Clancbarlie. 

ILord  David  soito  una  segunda  carcajada. 
—  j Bravo!  j Gwynplaine  es  lord  Clancbarlie î 
e  es  con  efecto  el  nombre  que  bay  que  llevar 
raser  dueno  de  Josiana.  —  Mira,  te  perdono^ 
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Descorriose  el  tapiz  de  la  galeria  y  una  voz 
dijo  : 

—  Sois  los  dos  maridos  ,  mil  ores  y  sefiores 
mios. 

Ambos  se  volvieron . 

—  ;  Barkilphedro  I  exclam 6  lord  David. 

Era,  en  efecto,  Barkilphedro,  el  cual  saludaba 
profundamenle  à  los  dos  lores  con  una  amable 
sonrisa. 

Detrâs  de  ël,  â  pocos  pasos,  se  veia  un  gentil- 
hombre  de  semblante  respetuoso  y  severo  que 
llevaba  una  varita  negra  en  la  mano. 

Adelantose  aquel  gentilhombre,  bizo  très  re- 
verencias  a  Gwynplaine  y  le  dijo  : 

—  Milord,  soy  el  ujier  de  la  vara  negra  y 
-\engo  a  buscar  a  vueslra  sefioria  en  cumplimien- 
tîo  de  las  ôrdenes  de  su  majeslad. 


LIBRO  OGTAVO 

EL  CAPITOLIO  Y  SUS  CERCANIAS 


TO.MO   IV. 


DISECCION  DE  LAS  COSAS  MAJESTUOSAS 


La  formidable  ascension  que,  por  espacio  ya 
(lelantasboras,  Yariaba  sus  Yertigos  sobre  Gwyn- 
plaine  y  que  le  habia  llevado  a  Windsor,  le  res- 
tituyo  a  Londres. 

Las  realidades  visionarias  se  sucedieron  de- 
lante  de  él  sin  solucion  de  continuidad. 

No  babia  medio  de  sustraerse  a  ellas;  cuando 
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uiiu  le  soltaba,  olra  le  cogia,  sin  dejarle  tiempo 
ni  aiin  para  respirar. 

El  que  lia  visto  a  un  jugador  de  manos  ha 
Tislo  ci  la  suerte  :  aquellos  projectiles  que  suben, 
caen  y  vuelven  a  subir  y  a  caer,  son  la  perfecta 
imagen  de  los  hombres  en  la  mano  del  destine. 

Proyecliles  y  juguetes. 

En  la  noclie  de  aquel  mismo  dia^  G  wynplaine 
se  ballaba  en  un  sitio  extraordinario. 

Estaba  sentado  en  un  banco  de  terciopelo 
bordado  de  flores  de  lis  :  llevaba  por  cima  de 
sus  vestidos  un  manto  de  terciopelo  escarlata  con 
Yueltas  de  tafelan  blanco  y  un  roquete  de  armiiio, 
y  en  los  hpmbros  dos  tiras  de  armino  bordadas 
de  oro. 

En  torno  suyo  estaban  varios  hombres  detodas 
edades,  jovenes  y  ^iejos,  sentados  como  él  sobre 
flores  de  lis  y  como  ël  vestidos  de  armino  y 
purpura. 

Delante  de  si  veia  otros  hombres  de  rodillas 
que  Uevaban  togas  de  seda  negra  :  algunos  de 
aquellos  hombres  arrodillados  estaban  escri- 
biendo. 

En  frcnle  de  si,  a  corta  distancia,  veia  unes 
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cuantos  escaloiies,  un  tablacio,  un  dosel,  un  an- 
cho  escudo  de  armas  muy  relucienle  entre  un 
jeon  y  un  unicornio,  y  bajo  aquel  dosel^  sobre 
aquel  tablado,  en  lo  alto  de  aquellos  escalones, 
contiguo  a  aquel  escudo  de  armas,  un  sillon  do- 
rado  y  coronado  :  aquel  sillon  era  un  trono. 

El  trono  de  la  Gran  Bretana. 

Gwynplaine,  como  par  que  era  dei  reino,  se 
haliaba  en  la  camara  de  los  pares  de  Inglaterra. 

^Como  se  babia  verificado  aquella  nilroduccion 
de  Gwynplainie  en  la  camara  de  los  lores?  Di- 
gamoslo. 

Todo  el  dia ,  desde  por  la  manana  hasla  la  no- 
cbe,  desde  Windsor  basia  Londres^  desde  Cor- 
leone-lodge  basta  Westminster-bail,  babia  sido 
una  subidade  peldailo  en  peldaoo,  y  a  cada  pel- 
dafio  babia  seguido  un  nuevo  aturdimiento. 

De  Windsor  babia  sido  traido  en  los  cocbes  de 
la  reina  con  la  escolta  debida  a  un  par  :  la  guar- 
dia  que  \a  para  bonor  de  la  persona  honrada  se 

Iarece  mucbo  à  la  guardia  que  solo  va  para 
uardarla. 
Aquel  dia  los  riberenos  del  camino  de  Windsor 
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tiles-hombres  peiisionistas  de  su  majestad  acom- 
pauando  a  dos  sillas  de  posta  que  corrian  a  todo 
el  galopar  de  los  caballos  :  en  la  primera  iba 
sentado  el  ujier  de  la  vara  negra  con  su  vara  en 
la  mano,  en  la  segunda  se  distinguia  un  som- 
breron  con  plumas  blancas  que  cubrian  de  som- 
bra casi  por  completo  el  rostro  de  un  b ombre. 
^Quién  era  aquel  bombre?  ^un  principe?  ^acaso 
un  preso  ? 

Era  Gwynplaine. 

Ténia  trazas  aquello  de  uno  a  quien  llevan  a 
la  torre  de  Londres,  a  menos  de  que  fuese  uno 
a  quien  Uevasen  a  la  càmara  de  los  pares, 

La  reina  habia  hecbo  grandemente  las  cosas  : 
como  se  trataba  del  futuro  mari  do  de  su  lier- 
mana,  liabia  dado  uua  escolta  de  su  propio  ser- 
vicio. 

El  oficial  del  ujier  de  la  vara  negra  cabalgaba 
al  frente  de  la  comitiva. 

EL  ujier  de  la  vara  negra  Uevaba  en  su  silla 
sobre  una  bigotera  un  cojin  de  pano  de  plata, 
sobre  el  cual  iba  un  cartapacio  negro  timbrado 
con  una  corona  real. 

En  Brentibrd,  ùltima   puerta  antes  de  Uegar 


^° 
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â  Londres,  las  dos  sillas  y  la  escolta  hicieron 
alto. 

Una  carroza  de  concha  tirada  por  cuatro  ca- 
ballos,  aguardaba  con  cuatro  lacayos  detrâs,  dos 
postillones  delante  y  un  cochero  con  peluca: 
ruedas^  estribos,  sopandas,  lanza,  todo  el  tren 
de  aquella  carroza  era  dorado  ;  los  caballos  iban 
enjaezados  de  plata; 

Aqiiel  coche  de  gala  era  de  un  dibujo  altivo 
y  sorprendente,  y  hubiera  fîgurado  de  magnifico 
modo  entre  las  cincuenta  y  una  carrozas  célèbres 
cuyos  retratos  nos  ha  dejado  Roubo. 

El  ujier  de  la  vara  negra  écho  pie  a  tierra  lo 
mismo  que  su  oficial. 

El  oficial  del  ujier  saco  de  la  bigotera  de  la 
silla  de  posta  el  cojin  de  pano  de  plata  en  que 
estaba  el  cartapacio  con  coron  a,  le  poso  sobre 
sus  dos  manos  y  se  coloco  en  pie  detrâs  del 
ujier. 

El  ujier  de  la  vara  negra  abrio  la  portezuela 
de  la  carroza,  que  estaba  desocupada,  luego  la 
ortezuela  de  la  silla  en  que  iba  Gwynplaine,  y 

jando  los  ojos,  invito  a  este  respetuosamente 
a  tomar  asiento  en  la  carroza. 


116  DE     ORDEN     DEL,     REY. 

Gwynplaine  se  apeo  de  la  silla  y  subio  à 
aquella. 

El  ujier  con  su  vara  y  el  oficial  con  su*  cojin 
subieron  â  la  carroza  detrâs  de  ël  y  ocuparon  en 
el!a  la  banqueta  baja  destinada  a  los  pajes  en 
los  antiguos  coches  de  ceremonia. 

La  carroza  estaba  forrada  en  lo  interior  de 
raso  blanco  con  rapacejos  y  bellolas  de  plala  : 
cubria  su  cielo  un  gran  escudo  de  armas. 

Los  postillones  de  las  dos  sillas  que  acababan 
de  desocuparse  llevaban  la  sobrevesla  propia  de 
la  casa  real  ;  el  cochero,  los  postillones  y  los  la- 
cayos  de  la  carroza  que  iba  a  ocupar  el  nuevo 
lord  llevaban  olra  librea  distinta  y  muy  magnifica. 

Gwynplaine,  al  trasluz  del  sonambulismo  en 
que  esta*ba  como  anonadado,  reparo  en  aquella 
fastuosa  servidumbre  y  pregunto  al  ujier  de  la 
vara  negra  : 

— (îQué  librea  es  esa? 

El  ujier  de  la  vara  negra  respondio: 

—  La  vuestra,  mylord. 

Aquel  dia  la  câmara  de  los  lores  debia  celebrar 
sesion  por  la  noche.  Caria  erat sereiia,  dicen  las 
antiguas  actas.  En  Inglaterra,  la  vida  parlainen-  ] 
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taria  suele  ser  nna  vida  nocturna;  sabido  es  que 
en  una  ocasion  acontecio  à  Sheridan  principiar  un 
discurso  amedianochey  concluirlo  al  amanecer. 

Las  dos  sillas  de  posta  voWieron  vacias  à 
Windsor,  la  carroza  de  concha  en  que  iba  Gwyn- 
plaine  se  dirigio  a  Londres,  al  paso^  por  exigirlo 
asî  la  dignidad  de  la  peluca  del  cocliero. 

Bajo  la  figura  de  aquel  cocliero  solemne,  el 
cerennonial  tomaba  posesion  de  Gwynpiaine. 

Por  lo  demas  aquellas  demoras  eran  muy  \e- 
rosimilmente  calculadas  y  luego  veremos  su  mo- 
tivo  probable. 

No  era  todavia  de  noche,  pero  poco  le  faltaba 
cuando  la  carroza  de  conclia  se  paro  delante  de 
la  Kings  Gâte  (Puerta  del  rey),  pesada  puer  ta 
de  arco  rebajado  entre  dos  torreones  que  comu- 
nicaba  de  White-Hall  con  Westminster. 

La  cabalgata  de  los  gentiles-hombres  pensio- 
nistas  se  agrupo  alrededor  de  la  carroza. 

Uno  de  ios  lacayos  bajo  de  la  trasera  y  abrio 
la  portezuela. 

El  ujier  de  la  \ara  negra,  seguido  de  su  oficial 
que  llevaba  el  cojin,  se  apeo  de  la  carroza  y  dijo 
a  Gwynpiaine  : 

1 
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—  iVIylord,  dignese  vuestra  senoria  apearse  y 
conservar  el  sombrero  en  la  cabeza. 

Llevaba  Gwynplaine,  debajo  de  su  capa  de 
\iaje,  el  vestido  de  seda  que  no  se  babia  qui- 
tado  desde  la  vispera,   y   no  cenia  espada. 

Al  apearse  dejo  la  capa  en  el  carruaje. 

Bajo  la  boveda-cocbera  de  la  King's  Gâte  babia 
una  puertecita  latéral  a  que  se  subia  por  unas 
pocas  gradas. 

En  las  cosas  de  aparato,  îr  delante  es  seîial  de 
respeto  ;  por  eso  el  ujier  de  la  vara  negra,  se- 
guido  de  su  olicial,  iba  delante  de  Gwynplaine; 
de  esta  suerte  subieron  las  gradas  y  entraron  por 
la  puertecilla  latéral. 

Pocos  momentos  despues  se  ballaban  en  una 
estancia  circular  y  espaciosa  con  un  pilar  en  el 
centro^  base  de  uno  de  los>  torreones,  iluminada 
por  ajimeces  muy  angoslos  y  que  debia  ser 
oscura  hasta  en  mitad  del  dia,  La  poca  luzsuele 
formar  parte  del  cérémonial  :  lo  oscuro  es  ma- 
jestuoso. 

En  aquella  estancia  estaban  trece  bombres  de 
pie,  très  delante,  seis  en  la  segunda  fila,  cuatro 
detriis.  De  los  très  primeros  uno  llevaba  una 
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cota  de  terciopelo  encarnado  y  los  otros  dos  ves- 
tian  cotas  encarnadas  tambien,  pero  de  raso: 
los  très  Uevaban  las  armas  de  Inglaterra  bordadas 
en  el  liombro. 

Los  seis'de  la  segimda  fila  iban  vestidos  con 
dalmâticas  de  muer  blaiico,  cada  cual  con  un 
blason  diferente  en  el  pecbo. 

Los  cuatro  ùltimos,  vestidos  todos  de  muer 
negro,  se  distinguian  unos  de  otros,  el  primero 
por  una  capila  azul,  elsegundo  por  un  san  Jorge 
escarlata  bordado  en  el  pecbo,  el  tercero  por  dos 
cruces  carmesies  bordadas  en  el  pecbo  y  en  la 
espalda,  y  el  cuarto  por  un  cuellode  piel  negra 
llamada  piel  de  sabelina  :  todos  Uevaban  peluca, 
iban  descubiertos  y  cenian  espada. 

Distinguianse  apenas  sus  rostros  en  la  penum- 
bra  y  ellos  no  podian  ver  el  de  Gv^ynplaine. 

El  ujier  de  la  vara  negra  la  levante  en  alto  y 
dijo: 

—  Mylord  Fermain  Ciancharlie ,  baron  Clan- 

iharlie  y  Hunkerville,  yo  ujier  de  la  vara  negra, 
frimer  oficial  de  la  camara  de  presencia,  entrego 
i  persona  de  vuestra  senoria  a  Jarretera,  rey  de 
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El  personaje  de  la  cota  de  terciopelo,dejando 
îi  los  otros  delras,  saludo  à  Gwynplaine  hasta  el 
suelo  y  dijo  : 

—  Milord  Feririain  Clancharlie,  yo  soy  Jarre- 
tera,  primer  rey  de  armas  de  Inglaterra  ;  soy  el 
oficial  creado  y  coronado  por  su  gracia  el  duque 
de  INorfolk,  conde  mariscal  bereditario,  y  he  ju- 
rado  obediencia  al  rey,  a  los  pares,  y  a  los  caba- 
lleros  de  la  Xarretera.  El  dia  de  mi  coronacion, 
en  que  el  conde  mariscal  de  Inglaterra  me  der- 
ramo  una  gran  copa  de  vino  sobre  la  cabeza,  pro- 
met! solemnemente  ser  oficioso  con  la  nobleza, 
evitar  el  trato  con  personas  de  mala  reputacion, 
disculpar  mas  bien  que  acriminar  a  las  personas 
de  calidad  y  amparar  a  viudas  y  doncellas  :  tengo 
â  mi  cargo  arregiar  las  ceremonias  del  entierro 
de  los  pares,  cuido  y  custodio  sus  armas, 
y  me  pongo  a  las  ordenes  de  vuestra  se- 
noria. 

El  primero  de  los  otros  dos  que  llevaban  cotas 
de  raso  bizo  una  reverencia  y  dijo  : 

—  Mylord,  yo  soy  Clarence,  segundo  rey  de 
armas  de  Inglaterra;  soy  el  oficial  que  dirige  el 
entierro  de  los  nobles  inmediatamente  inferiores 


DISECCION     DE     LAS     COSAS     MAJESTUOSAS.     121 

â  los  pares^  y  inepongo  à  las  ordeiies  de  vuestra 
senoria. 

El  otro  hombre  de  la  cota  de  raso  saludo  y  dijo  : 

—  Mylord,  yo  soy  Norroy,  tercer  rey  de  ar  • 
mas  de  Inglaterra  y  me  pongo  â  las  ôrdenes  de 
vuestra  seùoria. 

Los  seis  de  la  segunda  fila,  inmoviles  y  sin 
saludar,  dieron  un  paso  adelante. 

El  primero  âla  derecha  de  Gwynplaine,  dijo: 

—  Mylord^  somos  los  seis  duques  de  armas  de 
inglaterra.  Yo  soy  York. 

En  seguida  cada  uno  de  los  heraldos  6  duques 
de  armas  tomo  la  palabra  por  turno  y  se  fué 
nombrando. 

—  Yo  sov  Lancaster. 

—  Yo  soy  Richmond. 

—  Yo  soy  Ghester. 

—  Yo  soy  Somerset. 

—  Yo  sov  Windsor. 

1/ 

Eos  blasones  que  llevaban  en  el  peclio  eran 
los  de  los  condados  y  ciudades  con  cuyos  nom- 


bres se  distinguian. 


i 


Los  cuatro  que  iban  vestidos  de  negro,  detras 
de  los  heraldos,  guardaban  silencio. 
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El  rey  de  armas  Jarretera  los  apunto  con  el 
dedo  ci  Gwynplaine,  y  dijo  : 

—  Mylord,  estos  son  los  cuatro  prosevantes. 
>— Capa-Azul. 

El  hombre  de  la  Capa-Azul  hizo  un  saludo  con 
la  cabeza. 

—  Dragon-Rojo. 

El  hombre  del  San  Jorge  bordado  saludo. 

—  Cruz-Roja. 

El  hombre  de  la  cruz  escarlata  saludo  igual- 
mente. 

—  Porta-Cuello. 

El  hombre  de  la  piel  de  sabelina  saludo  como 
los  de  mas. 

A  una  senal  del  rey  de  armas,  el  primero  de 
los  prosevantes,  Capa-Azul,  se  adelanto  y  tomo 
de  manos  del  oficial  del  ujier  el  cojin  de  pano 
de  plata  y  el  cartapacio  con  corona. 

Y  el  rey  de  armas  dijo  al  ujier  de  la  vara 
negra  : 

—  Asi  sea.  Doy  à  vuestro  honor  recepcion  de 
su  seiiorio. 

Estas  pràcticas  de  étiqueta  y  otras  que  siguen 
aqui  eran  el  antiguo  cérémonial  anterior  a  Enri- 
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que  VIIÏ,  que  A.na  procuré  durante  algun  tiempo 
resucitar.  Nada  de  esto  se  hace  ya  hoy,  y  sin 
embargo  la  camara  de  los  lores  se  crée  inmu ta- 
ble, y  si  lo  inmemorial  con  efecto  existe  en  al- 
guna  parte,  es  alli. 

Pero  cambia  a  pesar  de  todo.  E  pur  si 
muove, 

^Qué  se  ha  hecho,  por  ejemplo,  el  'may  pole^ 
aquel  mayo  que  la  ciudad  de  Londres  plantaba 
en  la  carrera  que  seguian  los  lores  al  ir  al  parla- 
mento?  El  ùltimo  de  que  hay  noticia  se  levanto 
en  1713,  y  desde  entooces  esa  costurnbre  hacai- 
do  en  desuso. 

La  apariencia  es  la  inmovilidad;  la  realidad 
es  ël  cambio.  Tomemos  por  ejemplo  el  titulo  de 
la  casa  de  Albemarle  :  ese  titulo  parece  eterno, 
y  por  ël  sin  embargo  han  pasado  seis  familias,  à 
saber  :  Odo,  Mandeville,  Bethune,  Plantageneto, 
Beauchamp  y  Monck.  Bajo  el  titulo  de  Leicester 
se  han  sucedido  cinco  nombres  diferentes  :  Beau- 
mont,  Brewose,  Dudley,  Sydney  y  Coke.  Bajo  el 
de  Lincoln,  seis.  Bajo  el  de  Pembroke,  siete, 
(«te.  Las  familias  mudan  bajo  los  titulos  inmuta- 
bles,  y  el  historiador  siaperficial  crée  en  la  inmu- 
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tabilidad  absoluta,  al  paso  que  en  el  fondonada 
dura.  El  hombre  no  puedeser  mas  que  una  ola; 
la  humanidad  es  el  mar. 

Las  aristocracias  tienen  por  orgullo  lo  que  las 
mujeres  tienen  por  humillacion  :  envejecer;  pero 
mujeres  y  aristocracias  se  forjan  la  misma  ilu- 
sion  :  conservarse. 

Es  probable  que  la  cârnara  de  los  lores  no  se 
reconozca  en  lo  que  acaba  de  leerse  y  en  lo  que 
se  leerâ  mas  adelante,  a  la  manera  que  la  que 
fué  buena  moza  no  quiere  tener  arrugas.  El  es- 
pejo  es  un  antiguo  acusado,  pero  se  conforma 
con  su  suerte. 

Sacar  los  retratos  parecidos  es  todo  el  deber 
del  bistoriador. 

El  rey  de  armas  se  dirigio  à  Gwynplaine. 

—  Tenedla  bondad  de  seguirme,  mylord. 
Luego  afiadio  : 

—  Os  saludaràn,  y  vuestra  senoria  no  harâ 
mas  que  levantar  un  poco  el  ala  del  sombrero. 

Y  con  esto  se  dirigio  la  comitiva  bacia  una 
puerta  que  habia  en  el  fondo  de  la  sala  circular, 
abriendo  la  marcha  el  ujier  de  la  vara  negra  y 
siguiéndole  Capa-Azul,  que  lievaba  el  cojin,  y 


r 
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Uiego  el  rey  de  armas;  detras  del  rey  de  armas 
iba  Gwynplaine  con  el  sombrero  encasquetado 
en  la  caheza.  Todos  los  demas,  rey  es  de  armas, 
lieraldos,  prosevantes^  se  quedaron  en  la  sala 
circular. 

Gwynplaine  ,  precedido  del  ujier  de  la  Yara 
negra  y  bajo  la  direccion  del  rey  de  armas^  si- 
guio  nn  ilinerario  qne  séria  imposible  seoalar 
lipy  con  puntualidad,  por  baberse  demolido  el 
antiguo  edificio  en  que  se  reunia  el  parlamento 
de  Inglaterra. 

Gomo  ya  babia  anocbecido  del  todo,  veianse 
de  trecbo  en  trecbo  en  las  galerias  varias  lam- 
paras,  y  algunas  aranas  de  cobre  con  vêlas  de  cera 
estaban  encendidas  en  las  salas,  alumbradas  poco 
mas  6  menos  como  las  naves  latérales  de  una 
iglesia. 

No  se  ballaban  en  ellas  mas  que  las  personas 
necesarias. 

En  una  estancia  que  atraveso  la  comiliva  es- 
taban de  pië,  inclinada  respctuosamènle  la  ca- 
heza, los  cuatro  oficiales  de  la  estampilla  y  el  de 
los  papeles  de  Estado. 

En  otra  estaba  el  bonorable  Felipe  Sydenbam, 
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caballero  hanneret^  senor  de  Brympton  en  So- 
merset. El  caballero  banne r et  es  el  promovido 
en  la  guerra  por  el  rey  à  la  dignidad  de  caba- 
llero, bajo  el  pendon  real  \ 

En  olra  estaba  el  mas  antiguo  baronnet  de  In- 
glaterra,  sir  Edmundo  Bacon  de  Suffolk,  bere- 
dero  de  sir  Nicolas  y  calificado  de  primas  baro- 
neiorum  Àngliœ  :  sir  Edmundo  ténia  a  su  espalda 
dos  escuderos  que  llevaban,  el  uno  su  arcabuzy 
el  otro  las  armas  deUlster,  porserlos  baronnets 
los  defensores  natos  del  condado  de  Ulster,  en 
Irlanda. 

En  otra  estaba  el  canciller  del  tesoro,  acom- 
panado  de  sus  cuatro  contadores  y  de  dos  dipu- 
tados  del  lord  cbambelan,  a  mas  del  direclor  de 
la  casa  de  moneda,  con  una  libra  esterlina  en  la 
mano.  Aquellos  ocho  personajes  bicieron  una 
reverencia  al  nuevo  lord. 

A  la  entrada  del  corredor  por  donde  comuni- 
caba  la  càmara  alta  con  la  baja,  Gwynplaine  fué 
saludado  por  varies  altos  personajes  y  diputa- 
ciones,  y  como  quisiese  volverles  su  saludo,  el 

1.  Corresponde  a  nuestros  antiguos  senores  de  mesnada.  (/v. 
del  Tr.) 
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rev  de  armas  le  recordo  en  voz  baja  el  cérémo- 
nial diciéndole  al  oido  : 

—  Solo  cou  el  canto  del  sombrero,  mylord; 
y  Gwynplaine  lo  liizo  como  se  le  indicaba. 

Llego  à  la  câmara  pinlada,  don  de  no  habîa 
pintura  alguna,  salvo  unas  cuanlas  figuras  de 
santos,  entre  otros  san  Eduardo. 

Mas  alla  de  la  valk  de  madera  que  cruzaba  de 
parte  a  parte  la  câniara  pintada,  ocupaban  sus 
puestos  los  très  secretarios  de  Estado ,  liombres 
considérables.  El  primero  de  aquellos  oficiales 
ténia  en  sus  atribuciones  el  sud  de  Inglaterra, 
la  Irlanda  y  las  colonias,  con  mas  la  Francia,  la 
Suiza,  Italia,  Espaiia,  Portugal  y  Turquia  :  el  se- 
gundo  dirigia  el  norte  de  Inglaterra,  con  \igilan- 
cia  sobre  losPaises  Bajos,  Alemania,  Dinamarca, 
Suecia,  Polonia  y  Moscovia;  el  tercero^  escocés, 
ténia  à  su  cargo  la  Escocia  :  los  dos  primeros 
eran  ingleses.  Todos  ellos  saludaron  en  silencio 
a  Gwynplaine,  quien  no  liizo  mas  que  tocar  li- 
^geramente  el  ala  de  su  sombrero. 

El  guarda-valla  abrio  el  paso  à  la  parte  de  la 
lara  pintada  en  que  se  ballaba  la  larga  mesa 
îon  tapete  verde  reservada  nada  mas  que  à  los 
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lores  y   sobre    la  cual    ardia    un    gran    caiide 
labro. 

Precedido  del  ujier  de  la  vara  negra,  de  Capa- 
Azul  y  de  Jarretera  ,  penetro  Gwynplaine  en 
aquel  compartimiento  privilegiado,  y  detras  de 
él  cerro  la  entrada  el  guarda-\alla. 

Apenaspasada  la  barrera,  parose  elrey  dearmas. 

La  câmara  pintada  era  espaciosa, 

Veianse  en  el  fondo,  en  pie  debajo  del  escudo 
real  que  estaba  entre  las  dos  ventanas,  dos  an- 
cianos  vestidos  de  ropones  de  terciopelo  encar- 
nado  con  dos  liras  de  armino  ribeteadas  con 
galones  de  oro  sobre  los  liombros  y  sombreros 
de  plumas  blancas  sobre  sus  pelucas.  Por  la 
abertura  de  los  ropones  se  veia  su  traje  de  seda 
y  la  empunadura  de  su  espada. 

Detras  de  ellos  estaba  inraovilunbombreves- 
tido  de  muer  negro  que  lîevaba  levantada  en  la 
mano  una  gran  maza  de  oro  con  un  leon  coro- 
iiado  en  la  punta. 

Era  el  macero  de  los  pares  de  Inglaterra.  * 

El  leon  es  su  insignia  :  «  Et  les  lions  ce  sont 
les  Barons  el  U  Per^  y>  dice  la  cronica  manus- 
crita  de  Beltran  Duguesclin. 
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El  rey  de  armas  senalo  a  Gwynplaine  los  dos 
personajes  de  los  ropones  de  terciopelo  y  le  dijo 
al  oido  : 

—  Mylord,  esos  son  vuestros  iguales  y  les  de- 
volvereis  exactamente  su  saludo.  Esas  dos  seno«- 
n'as  aqui  présentes  son  dos  barones  y  padrinos 
vuestros,  designados  por  el  lord-canciller  :  son 
muy  vieJGS  y  casi  ciegos;  ellos  son  los  que  van  a 
introduciros  en  la  câmara  de  los  lores. 

El  rey  de  armas,  dando  un  paso  liâcia  los  dos 
ancianoSj  levanto  la  voz  y  dijo  : 

—  Lord  Fermain  Clancharlie,  baron  Clan- 
charlie,  baron  Hunkerville,  marques  de  Corleo- 
ne  en  Sicilia,  saluda  a  vuestras  sefiorias. 

Los  dos  lores  levantaron  sus  sombreros  por 
encima  de  su  cabeza  alargando  el  brazo  cuanlo 
les  fué  posible  y  en  seguida  se  los  volvieron  a 
poner,  saludo  que  Gwynplaine  les  devolvio  de 
la  propia  manera. 

Adelantose  el  ujier  de  la  vara  negra,  luego 
Capa-Azul,  luego  J arrêtera. 

El  macero Tué  à  colocarse  delante  de  Gvvyn- 

laine,  y  los  dos  lores  a  sus  lados,   lord  Fitz- 

Walter  a  su  derecba  y  lord  Arundel  de  Trerice  a 
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SU  izquierda.  Lard  Arundel  era  el  mas  viejo  y 
cascado  de  los  dos,  y  murio  al  ano  siguiente^ 
legando  a  su  nielo  Juan ,  menor  de  edad,  su 
dignidad  de  par^  la  cual  por  cierto  debia  extin- 
guirse  en  4768. 

Aquella  comitiva  salio  de  la  càmara  pintada  y 
se  interna  por  una  galeria  de  pilastras  en  que 
alternaban  de  centinela,  de  pilastra  en  pilastra, 
partesaneros  de  Inglaterra  y  alabarderos  de  Es- 
cocia . 

Los  capitanesde  unes  y  otroshicieron  a  Gwyn- 
plaine  y  à  los  dos  lores  padrinos  el  saludo  con 
la  espada,  y  los  soldados  saludaron,  unos  con 
la  partesana  y  otros  con  la  alabarda. 

En  el  fondo  de  la  galeria  brillaba  un  porton 
tan  magnifico  que  sus  dos  hojas  parecian  dos 
cbapas  de  oro. 

A  ambos  lados  de  la  puerta  se  veian  dos  hom- 
bres  inmoviles,  en  cuya  librea  se  podia  recono- 
cer  a  los  door-keepers^    «  guarda-puertas)?. 

Un  poco  antes  de  llegar  a  aquella  puerta  se 
ensancbaba  la  galeria  y  en  ella  habia  una  ro- 
tonda  de  cristales. 

En  aquella  rolonda  estaba  sentado  en  un  sitial 
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de  altisimo  respaldo  un  personaje  augiisto  por 
la  enormidad  de  sutoga  y  de  su  peluca,  que  era 
Guillermo  Cowper,  lord  canciller  de  Iiiglaterra. 

En  las  certes  es  gran  fortuna  padecer  el  mis- 
mo  achaque  que  el  rey  en  mayor  grado.  Gui- 
llermo Cowper  era  miope,  Àna  lo  era  tambien, 
circunstancia  que  le  \ali6  ser  elegido  por  su  ma- 
jestad  para  canciller  y  custodio  de  la  conciencia 
real. 

Guillermo  Cowper  ténia  ellabio  superiormuy 
sûtil  y  el  inferior  muy  grueso,  signo  de  semi- 
bondad. 

La  rotonda  de  cristales  estaba  iluminada  por 
una  lâmpara  que  pendia  del  techo. 

El  lord  canciller,  muy  grave  en  su  sitial,  ténia 
a  su  derecha  una  mesa,  junto  à  la  que  estaba 
sentado  el  ofîcial  de  la  corona,  y  à  su  izquierda 
olra  mesa  que  ocupaba  el  oficial  del  parlamento. 

Cadauno  deaquellosdosoficiales  ténia  delante 
de  si  un  gran  libro  abierto  y  recado  de  escribir. 

Detras  del  sitial  del  lord  canciller  estaba  en 
pie  su  macero,  con  la  maza  de  corona  à  mas  del 
porta- cola  y  del  porta-bolsa,  los  très  con  gran- 
des pelucas.  Todos  estos  oficios  existen  aun. 


*132  DE     ÔRDEN     DEL     REY. 

Encima  de  una  credeiicia  junto  al  silial  habia 
una  espada  con  empufiadura  de  oro,  y  yaina  y 
lahali  de  terciopelo  color  de  fuego. 

Delrâs  del  oficial  de  la  corona  estaba  de  pie 
otro  oficial  que  sostenia  abierta  con  ambas  ma- 
nos  una  toga  que  era  la  llamada  toga  de.  coro- 
iiacion;  y  detras  del  oficial  del  parlamento  otrO 
oficial  sostenia  cîesplegada  otra  toga  que  era  la 
llamada  toga  de  parlamento. 

Aquellas  togas,  ambas  de  terciopelo  carniiesi 
forrado  de  tafetan  blanco,  con  dos  tiras  de  ar- 
niino  galoneadas  de  oro  en  el  hombro  eran 
iguales,  salvo  que  ia  de  coronamiento  ténia  un 
poco  mas  anclio  el  roquete  de  armiiio. 

Un  tercer  oficial,  que  era  el  «librarian»,  lle- 
\aba  sobre  un  cojin  de  baqueta  de  Flandes  el 
red-book^  librito  encuadernado  en  tafilete  rojo, 
que  contenia  la  lista  de  los  pares  y  de  los  comu- 
nes,  y  a  mas  unas  paginas  blancas  y  un  lapiz  que 
era  costumbre  entregar  a  cada  nuevo  individuo 
que  entraba  en  el  parlamento. 

La  marclia  en  procesion  que  cerraba  Gwyn- 
plaine  entre  los  dos  pares,  sus  padrinos,  se  paro 
delanle  del  silial  del  lord  canciller. 
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Los  dos  lores  padrinos  se  quitaron  los  som- 
l)reros  y  lo  propio  hizo  Gwynplaine. 

El  rey  de  armas  recibio  de  manos  de  Capa- 
Azul  el  cojin  de  pafio  de  plata,  se  hinco  de  ro- 
dillas  y  presento  el  cartapacio  iiegro  encima  del 
cojin  al  lord  canciller. 

Este  tomo  el  cartapacio  y  se  le  alargo  al  oficial 
del  parlamento,  el  cual  vino  a  tomarle  con  toda 
ceremonia  y  volvio  a  sentarse;  abrio  en  seguida 
el  cartapacio  y  se  puso  en  pie. 

El  cartapacio  contenia  los  dos  mensajes  acos- 
turabrados  ;  la  pragmâtica  real  dirigida  a  la  ca- 
mara  de  los  lores ,  y  la  intimacion  de   tomar 
asiento  *  dirigida  al  niievo  par. 
^m  El  oficial,  de  pie ,  leyo  en  alia  voz  los  dos 
^■espachos  con  majestuosa  lentitud. 
^B  Terminada  la  lectura,  alzo  la  voz  el  lord  can- 
ciller diciendo  : 

—  Lord  FermainClancharlie,  ^renuncia  vues- 
tra  sefioria  a  la  transustanciacion,  a  la  adora- 

Iion  de  los  santos  y  a  la  misa  ? 


1  .    Ifrit  of  summons. 

TOMO    17. 
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—  Conste  asi,  dijo  el  lord  canciller. 

Y  el  oficial  del  parlamenlo  repiiso  : 

—  Su  sefioria  va  a  tomar  asiento. 
El  lord  canciller  anadio  : 

—  Mylord  Fermain  Clancharlie  podeis  tomar 
asiento. 

—  j  Amen!  dijeron  los  dos  padrinos. 
Levantose  el  rey  de  armas,  cogio  de  la  creden- 

cia  la  espada  y  abrocbo  su  tahali  en  la  cintura 
de  Gwynplaine  :  este  oyo  detràs  de  si  una  yoz 
que  le  decia  : 

—  Revisto  a  vuestra  senoria  con  la  toga  de 
pari  amen  to. 

Y  al  mismo  tiempo  el  oficial  que  le  hablaba  y 
sostenia  en  sus  manos  aquella  toga,  se  la  puso 
y  le  ato  al  cueilo  la  cinta  negra  del  roquete  de 
armino. 

Vestida  ya  la  toga  de  purpura  y  cenida  la 
espada  de  oro,  Gwynplaine  iba  perfectamente 
igual  a  los  dos  lores  que  ténia  a  derecba  y  a 
izquierda. 

El  librarian  le  présenté  el  red-book  y  se  le 
metio  en  un  bolsillo  de  la  cbupa. 

El  rey  de  armas  le  murmuro  al  oido  ; 
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—  Mylord,  al  entrar,  saludareis  a  la  ^illa  real. 
La  silla  real  es  el  tronc. 

Entretanto  los  dos  oficiales  continuaban  escri- 
biendo,  cada  uno  en  su  mesa,  el  uno  en  el  re- 
gistre de  la  corona,  el  otroen  eldelparlamento. 

Ambos,  uno  despues  de  otro,  el  oficial  de  la 
corona  el  primero»  llevaron  sus  libros  al  lord 
canciller,  que  los  firme,  hecho  lo  cual^  se  puso 
en  pie  y  dijo  : 

—  Lord  Fermain  Clancbarlie,  baron  Clancbar- 
lie,  baron  Hankerville ,  marqués  Corleone  en 
Italia,  sed  bienvenido  entre  \7uestros  pares  los 
lores  espirituales  y  temporales  de  la  Gran  Bretafia. 

Los  dos  padrinos  de  Gwynplaine  le  tocaron  en 
el  hombro;  volviose  él  y  la  gran  puerta  dorada 
del  fondo  se  abrio  de  par  en  par  :  era  la  puerta 
de  la  câmara  de  los  lores  de  Inglaterra. 

No  habian  transcurrido  treinta  v  seis  horas 
desde  que  Gwynplaine,  rodeado  de  otra  comitiva, 

Ihabia  visto  abrirse  delante  de  él  la  puerta  de 
hierro  é^  la  carcel  de  Soulliwark  ;  terrible  rapi- 
dez  de  todas  aquellas  nubes  sobre  su  cabeza  ; 
nubes  que  eian  sucesos  ;  rapidez  que  era  una 
........ 


u 
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La  creacioji  de  una  igualdad  con  el  rey^  lia- 
mada  pairia,  fué  en  las  épocas  bârbaras  una 
ficcion  util.  En  Francia  y  en  Tnglaterra  este  ar- 
])itrio  politico  rudimenlal  produjo  resullados  di- 
ferentes  :  en  Francia,  el  par  fué  un  falso  rey  ;  en 
Inglaterra  fué  un  verdadero  principe,  menos 
grande  que  en  Francia,  pero  mas  positive  ;  po- 
driamos  decir  :  nienor,  pero  peor. 
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La  pairia  nacio  en  Francia,  en  época  dudosa 
en  tiempo  de  Carlomagno,  segun  la  leyenda  ;  en 
tiempo  de  Roberto  el  Prudente,  segun  la  hislo- 
ria  :  la  historia  no  esta  mas  segura  de  lo  que  dice 
que  la  leyenda. 

De  Francia  paso  muy  en  brève  a  Inglaterra. 

La  pairia  inglesa  fué  un  heclio  grande  y  casi 
una  gran  cosa  :  tuvo  por  précédente  el  wittena- 
ge mo t  sdi]OW^  el  thane  dinamarquésy  eXi^ai^asseur 
normande  se  fundieron  en  el  baron,  Baron  es  el 
mismo  vocablo  que  el  latino  çir,  que  en  espanol 
se  traduce  por  varon  y  que.  significa  hombre 
por  excelencia.  Desde  el  1075  los  barones  em- 
pezaron  a  resistirse  al  rey.  Y  ^â  que  rey  ?  a  Gui- 
llermo  el  Conquistador.  En  1086  dieron  una 
base  al  feudalismo,  que  fué  el  Booms  day-booky 
«  Libro  del  Juicio  Final.  »  En  tiempo  de  Juan 
sin  Tierra  sobreviene  un  conflicto;  el  senorio 
francés  quiere  sobreponerse  a  la  Gran  Bretaiia,  y 
la  pairia  de  Francia  manda  comparecer  an  te  su 
tribunal  al  rey  de  Inglaterra,  causando  grande 
indignacion  entre  los  barones  ingleses.  En  la 
consagracion  de  Felipe  Augusto,  el  rey  de  Ingla- 
terra llevaba,  como  du(|ue  de  Normandia,  el 
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primer  pendon  cuadrado  y  el  duque  de  Guyana 
el  segunSo.  Contra  aquel  rey  vasallo  del  extran- 
jero  estalla  «  la  guerra  de  los  senores  »  y  los  ba- 
rones  imponen  al  misérable  rey  Juan  sin  Tierra 
la  Carta  Magna  de  donde  sale  la  câmara  de  los 
lores  :  interviene  el  Papa  en  favor  del  rey  y  los 
excomulga  en  1 21 5  ;  el  Papa  era  Inocencio  III 
que  escribia  el  Veni  Sancte  SpirituSj  y  enviaba  a 
Juan  sin  Tierra  las  cuatro  virtudes  cardinales  bajo 
la  forma  de  cuatro  anillos  de  oro.  Los  lores  per- 
sisten  ;  largo  duelo  que  durarâ  muchas  genera- 
ciones.  Pembroke  lucba  :  1 248  es  el  ano  de  las 
a  Provisiones  de  Oxford».  Veinticuatro  barones 
limitan  el  poderio  del  rey,  le  discuten  y  llaman 
para  tomar  parte  en  la  contienda  ampliada  à  un 
caballero  por  condado  ;  primer  albor  y  comienzo 
de  la  camarade  los  comunes.  Andando  el  tiempo 
los  lores  se  asociaron  dos  ciudadanos  por  cada 
ciudad  y  dos  vecinos  por  cada  aldea^  por  cuya 
razon  hasta  el  reinado  de  Isabel,  los  pares  fueron 
los  jueces  de  la  validez  de  las  elecciones  de  los 
comunes  ;  de  esta  jurisdiccion  nacio  el  adagio 
«  los  diputados  deben  nombrarse  sin  las  très 
P,  »  sine  Prece^  mie  Pretio ,  sine   Poculo,  \o 
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cual  no  impidio  el  establecimiento  de  los  llama- 
dos  ùiirgos  podridos  K  Todavia  en  129^,  el  tri- 
bunal de  los  pares  de  Francia  ejercia  jurisdiccion 
sobre  el  rey  de  Inglaterra,  y  Felipe  el  Hermoso 
citaba  li  comparecer  ante  su  presencia  a  Eduardo  1. 
Era  Eduardo  I  aquel  rey  que  mandaba  a  su  hijo 
liaceiie  cocer  despues  de  muerto  y"  llevar  sus 
huesos  à  la  guerra.  En  YÎstade  laslocuras  reaies, 
los  lores  conocen  la  necesidad  de  fortalecer  el 
parlamento  y  le  dividen  en  dos  câmaras,  la  alla 
y  la  baja:  los  lores  conservan  arrogantemente  la 
supremacia^  y  basta  en  el  modo  de  votar  se  esta- 
blecen  diferencias.  En  la  camara  de  los  lores  se 
vota  uno  a  uno,  empezando  por  el  liltimo  baron 
que  se  llama  «  el  segundon  »  :  cada  par  llamado 
responde  :  contenio  6  no  contenta.  En  los  comu- 
nes  votan  todos  juntos  por  si  6  /zo,  a  granel.  Los 
comunes  acusan,  los  pares  juzgan.  Los  pares, 
por  desden  de  los  guarismos,  delegan  en  los  co- 
munes, que  de  ello  sacaron  partido,  la  inspec- 
cion  del  tesoro^  exchequer,  -^  asi  llamado,  en 
sentir  de  unos,  por  el  tapete  de  la  mesa  que  re- 

1.  Aldeas  y  aun  caserïos  con  voto,  origen  de  grandes  abuses 
en  las  elecciones.  {N.  ciel  Tr.) 

% 
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presentaba  un  tablero  de  ajedrez,  y  segun  el  pa- 
recer  de  otros,  por  los  cajones  del  antiguo  ar- 
mario  en  que  se  guardaba^  detras  de  iina  reja  de 
hierro,  el  tesoro  de  los  reyes  de  ïnglalerra.  De 
fînesdel  siglo  trece  datael  Regislroanual,  «  Year- 
booky).  En  la  guerra  de  las  dos  rosas  se  siente  el 
peso  de  los  lores,  ya  del  lado  de  Juan  de  Gaunt, 
duque  de  Lancaster,  ya  del  de  Edmundo,  duque 
de  York-  Vat-Tyler^  los  Lollards,  Warwick,  el 
hacedur  de  reyes^  toda  aquella  anarquia-madre 
de  donde  saidrà  la  eraancipacion^  tiene  por  punto 
de  apoyo,  tacito  6  expreso,  el  feudalismo  inglës. 
Loslores  miran  con  provechosa  envidia  el  trono  5 
envidiar  es  vigilar  ;  limitan  la  iniciativa  real, 
restringen  los  casos  de  alla  Iraicion  ,  suscitan 
falsos  Ricardos  contra  Enrique  IV,  se  consti- 
tuyen  arbi(ros,  juzgan  la  cuestion  de  las  très  co- 
ronas  entre  el  duque  de  York  y  Margarila  de 
Anjii,  y,  en  caso  de  necesidad,  levantan  ejércitos 
y  dan  sus  batallas,  Shrewsbury,  Tewkesbury, 
Saint-Alban,  perdidas  a  veces,  a  veces  ganadas. 
^^^a,  en  el  siglo  trece,  habian  alcanzado  la  victo- 
Hna  de  Lewes  y  arrojado  del  reino  a  los  ciiatro 
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conde  de  la  Marca,  usureros  los  cuatro  y  san- 
guijuelas  de  los  cristianos  por  medio  de  los  jii- 
dios  ;  principes  por  una  cara,  estafadores  por 
otra,  cosa  que  se  lia  repetido  alguna  vez,  pero 
que  en  aquellos  tiempos  se  estimaba  poco.  Hasta 
el  siglo  quince,  el  duque  normando  se  trasluce 
en  elrey  de  Inglaterra,  y  los  acuerdos  del  parla- 
mento  se  redactan  en  frances  :  desde  el  liempo 
de  Enrique  VII  se  extienden  en  inglés  por  yo- 
luntad  de  los  lores.  Inglaterra  bretona  bajoUdier 
Pendragon,  romana  bajo  César,  sajona  bajo  la 
lieptarquia,  dinamarquesa  bajo  Harold^  nor- 
manda  bajo  Guillermo,  se  bace  inglesa^  merced 
a  los  lores  ;  luego  se  torna  anglicana  :  para  un 
pueblo^  tener  su  religion  en  casa  es  unà  gran 
fuerza  ;  un  papa  exterior  sustrae  la  vida  nacional  : 
una  Meca  es  un  pulpo.  En  1534  Londres  rompe 
con  Roma  ;  la  pairia  adopta  la  reforma  y  los 
lores  aceptan  a  Lutero  :  re'plica  a  la  excomunion 
de  1215.  Aquel  rompimiento  convenia  a  Enri- 
que "VIII,  pero  en  otros  conceptos  los  lores  le 
molestaban,  y  aun  bajo  el  reinado  de  Isabel  con- 
tinuaron  agitândose,  de  donde  resultaron  los 
suplicios  de   Durbam:  aquella  falda  tirânica  se 
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tino  de  sangre  ;  un  guarda-infante  puesto  encima 
de  un  tajo  es  la  cabal  imàgen  de  Isabel.  Isabel 
reune  el  parlamento  lo  menos  que  puede  y  re- 
duce la  Ccimara  de  los  lores  à  sesenta  y  cinco 
niiembros,  de  ellos  un  solo  marqués,  Westmins- 
ter, y  ni  un  solo  duque,  sistema  de  eliminacion 
que  seguian  igualmente  los  reyes  de  Francia.  En 
Inglaterra  la  corona  veia  con  gusto  amortizarse 
las  pairias,  y  asi  en  tiempo  de  Ana,  para  no  citar 
mas  que  ijn  ejemplo,  las  extinciones  desde  el 
siglo  doce,  habian  acabado  por  formar  un  total 
de  quinientas  sesenta  y  cinco  pairias  abolidas. 
La  guerra  de  las  rosas  habia  comenzado  la  extir- 
pacion  de  los  duques  que  terminé  a  hacbazos 
Maria  Tudor,  decapitando  asi  a  la  nobleza  :  cor- 
tar  el  duque  es  cortar  la  cabeza  ;  buena  politica 
sin  duda,  pero  corromper  Yale  mas  que  corlar. 
Asi  lo  comprendio  Jacobo  I^,  el  cual  restauro  el 
ducado  ë  bizo  duque  a  su  favorito  Williers,  que 
leliabiabechocerdo  •:  trasformacion  del  duque 
feudal  en  duque  cortesano.  Taies  duques  pulu- 
larân  :  Carlos  II  bara  duquesas  a  dos  de  sus  que- 

1.  Villiers  llamaba  a  Jacobo  I  Fuestra  Cocfiinerîa. 
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ridas,  Barbara  de  Southampton  y  Luisa  de  Qiie- 
rouel.  Bajo  el  reinado  de  Ana  babra  veiiiticinco 
duques,  entre  ellos  très  extranjeros^  Gumber- 
îaiid,  Cambridge  y  Scbonberg.  Esos  manejos  de 
corte,  iiiventados  por  Jacobo  I  ^  darân  el  resul- 
lado  apetecido  ?  INo.  La  camara  de  los  lores  se 
siente  trabajada  por  la  intriga  y  se  irrita;  se  ir- 
rita contra  Jacobo  I,  se  irrita  contra  Carlos  1,  el 
cual  sea  dicbo  de  paso,  tuvo  tal  vez  alguna  parte 
en  la  muerte  de  su  padre,  como  Maria  de  Médicis 
îa  tuvo  en  la  de  su  marido.  Rompimiento  entre 
Carlos  1  y  la  pairia  :  los  lores  que,  bajo  Jacobo  I, 
liabian  citado  a  su  barra  a  la  concusion  perso- 
nificada  en  el  canciller  Bacon,  forman,  bajo 
Carlos  I,  proceso  .i  la  traicion  en  la  persona  de 
Stafford,  procesos  en  que  el  uno  perdio  labonra 
y  el  otro  perdio  la  vida  :  Carlos  1  es  decapitado 
una  primera  vez  en  la  persona  de  Stafford.  Los 
lores  acuden  en  auxilio  de  los  comunes:  el  rev 
convoca  el  parlamento  en  Oxford,  la  revolucion 
le  convoca  eii  Londres;  cuarenta  y  très  pares  se 
van  con  el  rey,  veintidos  con  la  repùblica. 
De  aquella  aprobacion  del  pueblo  por  los  loi  es 
sale  el  ùi/l  de  los  dereclios^  bosquejo  de  los  de- 
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rechos  ciel  hombre  proclarnadosporla  revolucion 
francesa. 

Taies  son  los  servicios,  involunlarios  sin  duda, 
pero  servicios  al  fin;  muy  carostambien,  porque 
esa  pairia  es  una  énorme  parasita,  pero  considé- 
rables. I^  obra  despôtica  de  Luis  XI,  de  Riche- 
lieu y  de  Luis  XIV,  la  construccion  de  un  sultan, 
el  envilecimiento  comun  cfonfundidocon  la  igual- 
dad,  la  conversion  del  celro  en  azole,  todo  este 
Irabajo  turco  hecho  en  Francia  no  se  ha  hecho 
en  Inglaterra,  merced  a  los  lores,  constantemen- 
te  opuestos  al  poder  real  para  conlenerle,  repri- 
mirle  y  liasta  humillarle,  rescatando  asi  su  arro- 
gancia  para  con  el  pueblo  à  favor  de  su  impo- 
tencia  con  el  rey.  Simon,  conde  de  Leicester, 
decia  a  Enrique  III  :  Rey^  ha  s  mentido,  Los  lores 
imponen  a  la  corona  verdaderas  servidumbres  ;  ' 
ajan  al  rey  en  el  lado  sensible,  en  la  monteria  : 
todo  lord  que  pasa  por  un  parque  real,  tiene 
derecho  para  matar*  en  ël  un  venado.  En  casa 
del  rey,  el  lord  esta  en  su  propia  casa  :  el  rey 
previsto  en  la  torre  de  Londres,  con  su  tarifa, 
ni  mas  ni  menos  que  un  par,  doce  libras  esterli- 
nas  por  semana,  cosa  es  debîda  a  la  camara  de 
i^B        TOMo  IV.  d 
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los  lores.  Mas  aun;  dëbesele  tambien  el  rey  des- 
coroiiado.  Los  lores  deslituyeron  a  Juan  sin  Tier- 
ra,  degradaron  a  Eduardo  II,  desposeyeron  a 
Ricardo  II,  anularon  a  Enrique  VI  é  bicieron 
posible  a  Cromweîl.  La  bistoria  guarda  todossus 
eiicomios  para  la  càmara  de  los  comunes,  pero 
â  nosolros  nos  parece  muy  grande  el  papel  de 
los  lores;  la  oligarquia  es  la  independencia,  en 
el  esfado  bârbaro^  pero  es  al  cabo  la  indepen- 
dencia. Véase  la  Polonia,  reino  en  el  nombre, 
repùblica  en  la  realidad.  l«os  pares  de  Inglaterra 
tenian  el  Irono  en  observacion  y  en  tutela;  en 
varias  ocasiones,  raejor  que  los  comunes,  sabian 
desagradar  y  daban  jaque  al  rey.  La  câmara  de 
los  lores  era  la  repùblica  de  Venecia  en  el  cora- 
zon  de  la  raonarquia  ;  reducir  al  rey  a  la  condi- 
cion  de  aux,  tal  era  su  objeto,  y  de  esta  suerte 
lia  becho  crecer  a  la  nacion  en  la  proporcion 
misma  en  que  ba  becbo  menguar  al  rey. 

La  corona  comprendia  la  polilica  de  los  pares 
y  los  aborrecia.  Mùtuo  era  el  empeno  de  acbi- 
carse  recîprocamenle,  y  de  aquellalucba  se  apro- 
vccbaba  el  piiel)lo  para  ensancbar  y  consolidar 
sus  fueros  :  las  dos  polencias  ciegas,  monarquia 
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y  oligarquîa,  no  caian  en  la  cuenîa  de  que  tra- 
bajaban  para  un  tercero  en  discordia,  la  demo- 
cracia.  \  Que  salisfaccîon  tu\o  la  corte,  en  el 
siglo  pasado,  el  dia  en  que  pudo  ahorcar  a  un 
par^  lord  Ferrers! 

Verdad  es  que  se  le  ahorco  con  una  cuerda  de 
seda.   iCortesia! 

A  un  par  de  Francia  no  se  lebubiera  aborcado^ 
pero  se  le  liabria  degoUado,  que  es  accion  to- 
da\ia  mas  cortés. 

En  su  ma,  la  câmara  de  los  lores  de  Inglaterra 
fué  un  punto  de  partida,  lo  cual  es  inmenso  en 
maleria  de  civilizacion  :  tuvo  la  bonra  de  dar 
principio  a  una  nacion;  fuë  la  encarnacion  pri- 
mera de  la  unidad  de  un  pueblo.  La  resistencia 
inglesa,  esa  oscura  fuerza  omnipotente,  nacio  en 
la  câmara  de  los  lores  :  con  una  série  de  acome- 
tidas  conlra  el  principe,  los  barones  bosquejaron 
el  destronamiento  definitivo.  La  câmara  de  los 
lores  esta  boy  un  poco  asombrada  y  triste  de  lo 
que  ba  becbo  sin  quererlo  y  sin  saberlo,  con 
tanto  mas  motivo  cuanto  que  lo  becbo  es  ya 
irrévocable.  ^Qué  son  las  concesiones?  rostitu- 
ciones;  y  las  naciones  no  lo  ignoran.    Otorgo. 
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rJice  el  rey  :  recupero,  dice  elpueblo.  La  câmara 
de  los  lores  se  ha  figurado  que  creaba  el  privile- 
gio  de  los  pares,  y  ha  producido  el  derecho  de 
los  ciudadanos  :  el  buitre  llamado  aristocracia 
ha  inciibado  el  huevo  de  aguila  que  se  llama  la 
liber  tad. 

Hoy  el  huevo  esta  roto,  el  âgùila  se  cierne  en 
las  alturas  y  el  buitre  se  muere. 

La  aristocracia  agouiza,  Inglaterra  crece. 

Pero  seamos  justos  con  la  aristocracia  que, 
liaciendo  contrapeso  a  la  corona,  opuso  obs- 
tâculos  al  despotismo  y  fue'  una  insuperable  bar- 
rera. 

Dëmosle  gracias  y  enterrémosla. 


1 


m 


LA  ANTIGUA  SALA 


Junto  a  la  abadia  de  Westminster  habia  un 
antiguo  palacio  normande  que  se  quemo  en  tiem- 
po  de  Enrique  VIII^  quedando  en  pie  sôlamente 
dos  salas  :  Eduardo  YI  establecio  en  una  la  ca- 
mara  de  los  lores  y  en  la  otra  la  de  los  co- 
munes. 

Ni  las  dos  alas,  ni  las  dos  salas  existen  ya; 
todo  se  lia  conslruido  de  nuevo. 


150  DE     ÔRDEN     DEL     REY. 

Ya  lo  liemos  dicho^  y  conviene  insistir  en  ello; 
en  nada  se  parece  la  camara  de  los  lores  de  hoy 
a  la  de  oiros  tiempos  :  con  la  demolicion  del 
anliguo  palacio  se  ban  demolido  un  poco  las  an- 
tiguas  costumbres;  no  cae  una  anligua  piedra  sin 
arrastrar  en  su  caida  alguna  antigua  ley  ;  insta- 
lemos  en  una  sala  redonda  el  senado  de  una  sala 
cuadrada  y  sera  una  cosa  distinta  :  con  cambiar 
de  forma  la  concba,  cambia  lambien  de  forma 
el  molusco. 

Si  queî'emos  conservar  una  cosa  antigua,  bu- 
mana  6  divina,  codigo  6  dogma,  patriciado  6 
sacerdocio,  no  le  pongamos  nada  nuevo,  ni  aun 
la  cubierta;  pongamosle  algun  remiendo,  a  lo 
sumo. 

Las  sombras  deben  babitar  las  ruinas  :  las 
potencias  decrépitas  no  estan  à  gusto  en  las  cons- 
trucciones  recientes. 

Los  pares  de  Inglaterra  se  congregaban  como 
tribunal  en  la  gran  sala  de  Westminster,  y  como 
alla  camara  legislativa  en  una  sala  especial  11a- 
mada  (c  casa  de  los  lores  » ,  Uouse  of  ihe  lords. 

A  mas  del  tribunal  de  los  pares  de  Inglaterra, 
que  no  se  reune  sino  cuando  les  convoca  la  co- 
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rona,  los  dos  grandes  Iribiinales  ingleses  inferio- 
res  al  de  los  pares,  pero  superiores  a  cualquiera 
otra  jurisdiccion^  celebraban  sus  sesioues  en  la 
gran  sala  de  Westminster,  en  uno  de  cuyos  ex- 
tremosocupabandoscompartimientoscontiguos. 
Era  el  primero  el  tribunal  del  banco  del  rey,  que 
se  suponia  presidido  por  el  rey  en  persona,  y  el 
segundo  el  de  cancilleria,  de  que  era  présidente 
el  canciller  ;  el  uno  era  tribunal  ^e  justicia^,  y  el 
otro  de  misericordia;  el  canciller  era  el  que  acon- 
sejaba  al  rey  las  mercedes,  rara  vez.  Estos  dos 
tribunales,  que  existen  todavia^  interpretaban  la 
legislacion  y  la  inventaban  un  poco  en  caso  de 
necesidad.  En  aquella  gran  sala  de  Westminster 
se  fabricaba  y  se  aplicaba  la  legislacion  como 
Dios  queria. 

La  otra  sala  en  que  se  reunian  los  lores  en 
concepto  de  legisladores  era  oblonga  y  angosta 
y  ténia  por  todo  alumbrado  durante  el  dia  cua- 
tro  ventanas  junto  al  techo  y  una  claraboya  de 
seis  vidrios  en  el  centro,  con  sus  correspondien- 
tes  cortinas,  y  por  la  noche  doce  cornucopias 
empotradas  en  la  pared. 

Menos  alumbrada  aun  eslaba  la  sala  del  sena- 


■ 
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do  de  Venecia  :  una  cierta  oscuridad  agrada  a 
Jos  buhos  de  la  justicia  y  del  poder. 

Sobre  la  sala  en  que  se  rennian  los  lores  se 
formaba  con  pianos  poliédricos  una  alta  boveda 
cuajada  de  dorados  artesones,  al  paso  que  los 
comunes  no  disfrutaban  mas  que  un  teclio  raso  : 
todo  tiene  un  sentido  en  las  construcciones  mo- 
narquicas.  En  un  extremo  de  la  larga  sala  de  los 
lores  estaba  la  puerta  ;  en  el  otro,  en  Trente,  el 
trono  :  a  pocos  pasos  de  la  puerta,  la  barra, 
cortadura  transversal,  especie  de  frontera  que 
senala  la  linea  donde  acaba  el  pueblo  y  empieza 
el  senorio.  A  la  derecha  del  trono  una  chimenea, 
blasonada  en  el  pinaculo,  ofrecia  dos  bajo-relie- 
ves  de  marmol  que  representaban,  el  unola  Vic- 
toria de  Cuthwolpli  sobre  los  bretones  en  572, 
y  el  otro  el  piano  geométrico  de  la  aldea  de 
Dunstable,  la  cual  no  tiene  mas  que  cuatro  ca- 
lles,  paralelas  a  las  cuatro  partes  del  mundo.  El 
trono  se  levantaba  sobre  cuatro  gradas  y  se  le 
daba  el  nombre  de  «  silla  real  » .  En  las  dos  pa- 
redes  fronteras  latérales  se  desplegaba,  en  cua- 
dros  sucesivos,  una  série  de  grandes  tapices  ré- 
gal ados  a  los  lores  por  Isabel  y  que  representaban 
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toda  la  aventura  de  la  grande  Armada,  desde  su 
salida  de  Espana  basta  su  naufragio  en  las  costas 
de  Inglaterra  :  los  altos  castillos  de  las  naves 
estaban  tejidos  con  bilo  de  oro  y  plata  que,  con 
el  tiempo,  se  babia  ennegrecido.  A  aquella  tapi- 
ceria  cortada  de  trecbo  en  trecbo  por  las  cornu- 
copias  empotradas  en  las  paredes,  estaban  arri- 
madas  a  la  derecba  del  trono  très  bileras  de  ban- 
cos  para  los  obispos,  y  a  la  izquierda  otras  très 
para  los  duques,  los  marqueses  y  los  condes  :  el 
banco  de  los  vizcondes  estaba  frente  al  trono,  y 
detràs,  entre  ellos  y  la  barra,  babia  dos  bancos 
para  los  barones.  En  el  banco  mas  alto,  a  la  de- 
recba del  trono^  se  sentaban  los  dos  arzobispos, 
los  de  Canterbury  y  York;  en  el  de  en  medio  très 
obispos^  Londres,  Durham  y  Wincbester,  y  los 
demas  obispos  en  el  mas  bajo.  Entre  el  arzobispo 
de  Canterbury  y  los  demas  obispos  média  esta 
notable  diferencia,  que  é\  es  obispo  c( por  la  Di- 
vina  Pro^iclencia  y)  y  y  ellos  no  lo  son  mas  que 
n por  el pernilso  d'wino  ».  A  la  derecba  del  trono 

Ise  \eia  una  silla  para  el  principe  de  Gales,  a  la 
izquierda  unos  taburetes  para  los  duques  reaies 
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menores  de  edad  que  aun  no  tenian  asiento  en  la 
camara  :  muchas  flores  de  lis  por  todas  partes  y 
el  gran  escudo  de  armas  de  Inglaterra  en  las 
cuatro  paredes  encima  de  los  pares^  como  enci- 
ma  del  rey.  Los  pares  se  sentaban  por  orden  cro- 
nologico  :  en  la  barra  estaba  de  pie  el  ujier  de 
la  vara  negra,  con  su  vara  levantada  en  la  mano. 

En  las  ceremonias  régias,  los  pares  temporales 
llevaban  la  corona  en  la  cabeza  y  los  espirituales 
la  mitra  :  los  arzobispos  la  llevaban  con  corona 
ducal,  y  los  obispos,  que  van  detrâs  de  los  viz- 
condes,  con  venda  de  baron. 

La  reunion  del  parlamento  no  era  obligatoria 
sino  cada  siete  anos. 

Los  lores  deliberaban  en  secreto,  a  puerta  cer- 
rada:  las  sesiones  de  los  comunes  eran  pLÏblicas. 

El  numéro  de  los  lores  era  ilimitado  ;  nombrar- 
los  era  la  amenaza  de  la  corona  y  un  medio  de 
gobierno. 

A  principios  del  siglo  xviii,  la  camara  de  los 
lores  era  ya  muy  numerosa,  y  en  el  dia  lo  es 
mucho  mas  :  desleir  la  aristocracia  es  una  poli- 
tica,  y  acaso  Isabel  cometio  una  falta  condensando 
la  pairfa  en  sesenla  y  cinco  lores,  por  cuanto  el 
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senorio  menos  numeroso  es  mas  intenso  :  en  las 
asambleas,  cuantos  mas  son  los  individuos,  me- 
nos cabezas  hay  ;  asi  lo  comprendio  Jacobo  II 
elevando  la  alta  câmara  al  numéro  de  ciento 
ochenta  y  ocho  lores.  En  tiempo  de  Ana,  el  total 
de  los  lores,  inclusos  los  obispos,  era  de  dos- 
cientos  siete. 


i 


IV 


LA  ANTIGUA  CAMARA 


j^vToda  la  ceremonia  de  la  investidura  de  Gwyii- 
plaine  se  habia  verificado  en  una  especie  de  pe- 
numbra. 

Lord  Guillermo  Cowper  no  habia  consentido 
|ue  se  le  diesen  pormenores  muy  circunstan- 
iados  sobre  la  desfiguracion  del  joven  Idrd 
l'ermain  Clancharlie,   considerando    inferior  a 
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SU  dignidad  de  canciller  de  Inglaterra  saber 
que  un  par  no  era  hermoso  y  sintiéndose  achi- 
cado  por  la  osadia  de  un  inferior  que  le  trajese 
semejantes  informes.  Es  seguro  que  un  hombre 
del  pueblo  expérimenta  cierto  placer  en  decir  : 
ese  principe  es  jorobado  ;  por  consiguiente,  ser 
contrahecho  es  cosa  ofensiva  para  un  lord  :  à  las 
pocas  palabras  que  sobre  el  particular  le  babia 
dicho  la  reina,  el  lord  canciller  se  babia  limitado 
a  contestar  :  Un  senor  tiene  por  cara  el  senorîo, 

La  cara  del  nuevo  lord  podia,  a  su  entrada  en 
la  camara,  producir  una  sensacion  cualquiera 
queconvenia  evitar,  y  a  este  fin  el  lord  canciller 
babia  tomado  sus  precauciones  y  sus  medidas  ; 
que  ocurra  el  menor  numéro  posible  de  sucesos 
es  la  idea  fija  y  la  régla  de  conducta  de  los  per- 
sonajes  sérios;  el  odio  à  los  incidentes  forma 
parte  de  la  gravedad,  a  mas  de  que  importaba 
mucho  que  la  admision  de  Gwynplaine  se  veri- 
ficase  sin  tropiezo  como  la  de  cualquier  otro  he- 
redero  de  pairia. 

Por  esa  razon  el  lord  canciller  babia  senalado 
para  la  recepcion  de  lord  Clancbarlie  una  sesion 
nocturna.  Siendo  el  canciller  portero,  quodam- 
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modo  ostiarius^  dicen  las  escritiiras  normandas, 
januarum  cancellorumque  potestas,  dice  Tertu- 
liano,  puede  oficiar  fuera  de  la  camara  en  el 
dintel  de  là  puerta,  y  lord  Guillermo  Gowper 
habia  usado  de  su  dereclio  Uenando  en  la  ro- 
tonda  de  cristales  las  formalidades  de  investidura 
de  lord  Clancharlie;  ademas  habia  adelantado 
la  hora  para  que  el  nuevo  par  verificase  su  en- 
trada  en  la  camara  antes  de  que  principiase  la 
sesion. 

Miope,  como  va  hemos  dicho,  lord  Guillermo 
Gowper  apenas  habia  echado  de  ver  la  deformi- 
dad  de  Gwynplaine,  que  para  los  dos  lores  pa- 
drinos,  viejisimos  ambos  y  casi  ciegos,  habia 
pasado  completamente  inadvertida  :  el  lord  can- 
ciller  los  habia  escogido  ex  profeso.  Hay  mas  ; 
como  solo  habia  visto  la  estatura  y  el  porte  de 
Gwynplaine  pareciôle  que  ténia  «  muy  buena 
presencia.  » 

En  el  momento  en  que  los  door-keepers  abrie- 
ron  delante  de  Gwynplaine  el  porton  de  dos 
hojas,  escasamente  habia  unos  pocos  lores  en  la 
sala,  y  casi  todos  viejos;  los  viejos^  en  las  asam- 
bleas,  son  los  puntuales^  asi  como,  al  lado  de  las 


■ 
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senoras,  son  los  asiduos.  No  se  veian  en  el  banco 
de  los  diiques  mas  que  dos,  el  uno  todo  cano,  el 
otro  todo  gris  ;  en  el  de  los  lores  espirituales 
solo  estaban  el  arzobispo  de  Canterbury,  pri- 
mado  de  Inglaterra,  y  el  doctor  Simon  Patrick, 
obispo  de  Ely.  La  misma  escasez  de  asistentes  se 
observaba  en  los  otros  bancos,  y  todos  ademas 
estaban  6.  distraidos  6  conversando  amigable- 
mente  de  asunlos  particulares. 

Como  la  sesion  que  iba  a  seguir  debia  ser  una 
sesion  régia  en  que  la  corona  habia  de  estar  re- 
presentada  por  comisarios,  dos  asistentes  door- 
keepers  disponian  delante  del  trono  un  banco  de 
terciopelo  de  color  de  fuego.  En  el  segundo 
saco  de  lana  *  estaba  sentado  el  maestre  de  las 
escrituras,  sacrorum  scriniorum  magister^  el  cual 
vivia  entonces  en  la  anligua  casa  de  los  Judios 
Conversos,  Encima  del  cuarto  saco,  los  dos  sub- 
oficiales  de  rodillas  liojeaban  dos  grandes  ré- 
gi stros. 

Entretanto  el  lord  cancillertomaba  asientoen 
el  primer  saco  de  lana,  los  ofîciales  de  la  camara 

1.  En  el  primero  se  sentaba  el  présidente.  {N.  delTr.) 


é; 
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se  instalaban,  sentados  iinos,  otros  de  pie,  levan- 
Uibase  el  arzobispo  de  Canterbury,  decia  la  ora- 
cion  acostumbrada  y  empezaba  la  sesion.  Ya 
hacia  rato  que  habia  entrado  Gwynplaine  sin  que 
iiadie  reparase  en  ël,  por  cuanto  ballandose  el 
segundo  banco  de  los  barones,  donde  ténia  su 
asiento,  contiguo  a  la  barra,  solo  habia  tenido 
que  dar  algunos  pasos  para  llegar  a  él.  Los  dos 
ores  sus  padrinos  estaban  sentados  a  su  derecha 
ci  su  izquierda,  lo  cual  habia  contribuido  a 
eclipsar  la  presencia  del  recien  llegado,  tanto 
mas  cuanto  que  a  nadie  se  habia  prevenido  y 
que  ademas  el  oficial  del  parlamenlo  habia  leido 
muy  entre  dientes  los  yarios  documentos  rela- 
tivos  al  nuevo  lord,  cuya  admision  pronuncio  el 
lord  canciller  en  medio  de  una  distraccion  gê- 
nerai. Todo  el  mundo  hablaba  por  lo  bajo,  y 
habia  en  la  câmara  aquel  bullicioso  murmullo 
durante  el  cual  hacen  las  asambleas  muchas  cosas 
crepusculares  de  que  luego  suelen  asombrarse  y 

Iaun  arrepentirse  no  poco  algunas  veces. 
l  Gwynplaine  se  habia  sentado  silenciosamente, 
Pescubierta  la  cabeza,  entre   los    dos  ancianos 
pares,  lord  Filz-Waller  v  lord  ArnndeL 
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Al  entrar,  segun  la  recomendacion  que  le  lia- 
bia  heclio  el  rey  de  armas  y  le  habian  renovado 
los  dos  lores  padrinos ,  habia  saludado  à  «  la 
silla  real.  » 

Por  consiguiente,  todo  estaba  terminado  :  ya 
era  lord. 

Ya  ténia  debajo  de  sus  pie's  aquella  altura, 
aquella  prodigiosa  cima  bajo  cuyo  radiante  es- 
plendor  liabia  visto  toda  su  vida  doblegarse  con 
espanlo  a  su  maestro  Ursus. 

Estaba  en  el  lugar  brillante  y  sombrio  de  In- 
glaterra. 

Anligua  cumbre  del  monte  feudal  considerada 
hace  siglos  por  la  Europa  y  la  bistoria;  espantosa 
auréola  de  un  mundo  de  tinieblas. 

Su  entrada  en  aquella  auréola  se  babia  consu- 
niado  :  entrada  irrévocable. 

Alli  estaba  en  su  casa. 

Sentado  en  su  silla,  como  el  rey  en  su  trono. 

Alli  estaba,  y  nada  ni  nadie  podia  impedir 
que  estuviese  alli. 

Aquella  corona  real  que  veia  bajo  aquel  dosel 
era  bermana  de  su  propia  corona,  como  él  era  el 
igual  de  aquel  trono. 
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En  frente  de  la  majestad  era  'el  senorio  ;  me- 
nor,  pero  semejante. 

Ajer,  ^:qué  era? histrion.  Hoy,  ^qué  era?  prin- 
cipe. 

Ayer,  nada;  hoy,  lodo. 

Briisca  confrontacion  de  la  miseria  y  del  po- 
derio,  lopândose  en  el  destino  de  «n  homhre  y 
tornandose  de  repente  las  dos  mitades  deunacon- 
ciencia. 

Dos  espectros,  la  adversidad  y  la  prosperidad, 
posesionândose  de  la  misma  almay  tirando  de  ella 
cada  cual  hâcia  si:  —  patélico  reparto  deunain- 
teli^encia,  de  una  voluntad,  de  un  cerebro  entre 
esos  dos  hermanos  enemigos,  el  fantasma  pobre 
y  el  fantasma  rico  ;  —  Abel  y  Gain  en  el  mismo 
hombre. 
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Poco  a  poco  fueron  poblandose  los  bancos  de 
Ja  câmara.  La  orden  del  dia  era  la  votacion  del 
ill  por  el  que  se  aiimentaba  con  cieii  mil  libras 
sterlinas  la  dotacion  annal  de  Jorge  de  Diiia- 
marca,  duque  de  Ciimberland ,  marido  de  la 
reina,  y  ademas  se  liabia  anunciado  que  iban  a 


166    .  DE    ÔRDEN    DEL    REY. 

senlidos  por  su  majestad  y  presentados  por  co- 
misarios  de  la  coronacon  poderes  y  aiitorizacion 
especial  para  sancionarlos,  lo  que  daba  a  la  se- 
sion  el  carâcter  de  régia.  Todos  los  pares  lleva- 
ban  puesta  su  togâ  de  parlamento  por  encima 
de  su  traje  de  corte  6  de  calle  :  aquella  toga, 
igual  à  la  que  vestia  Gwynplaine,  era  la  misma  , 
para  todos,  salvo  que  los  dnques  llevaban  cinco 
tiras  de  arraino  con  cenefa  de  oro,  los  marque- 
ses  cuatro,  los  condes'y  los  yi/x-ondes  très  y  los 
barones  dos.  Los  loi  es  iban  entrando  porgrupos; 
encontràbanse  en  los  pasillos  y  pasaban  juntos 
al  salon  continuando  los  comenzados  dialogos  : 
algunos  entraban  solos.  Las  vestiduras  eran  so- 
lemnes,  pero  las  actitudes  no,  y  las  palabras  tam- 
poco.  Todos,  al  entrar,  hacian  un  saludo  al 
trono. 

En  menos  de  média  hora  la  câmara  se  lleno 
casi  por  completo,  cosa  muy  natural  por  cuanto 
iba  a  celebrarse  una  sesion  rëgia;  lo  que  no  pa- 
recia  tan  natural  era  la  vivacidad  de  las  conver- 
saciones.  La  camara,  tan  amodorrada  poco  an- 
tes,  estaba  a  la  sazon  buliiciosa  como  una  col- 
mena  asustada,   y  lo  que  la  habia  despabilado 
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era  la  Uegada  de  los  lores  retardatarios,  los  cua- 
les  traian  novedades.  i  Cosa  original!  los  lores 
que  al  abrirse  la  sesion  se  hallaban  en  la  camara 
ignoraban  lo  que  babia  pasado  en  ella,  y  los  que 
habian  faltado  lo  sabian. 

Muchos  lores  llegaban  de  Windsor. 

Algunas  lioras  antes  la  aventura  de  Gwynplai- 
ne  babia  empezado  a  divulgarse  :  el  secreto  es 
una  red  ;  rota  uua  malla  todo  se  desbarata.  Des- 
de  por  la  manana,  por  consecuencia  de  los  inci- 
dentes arriba  referidos,  toda  aquella  historia  de 
una  pairia  descubierta  en  una  barraca  y  de  un 
saltimbanquis  reconocido^  lord,  babia  estallado 
en  Windsor  como  una  bomba  :  primero  habian 
hablado  de  ella  los  principes,  luego  los  lacayos, 
y  desde  el  palacio  la  fama  del  suceso  babia  cun- 
dido  a  la  poblacion.  Los  sucesos  tienen  su  grave- 
dad  propia,  y  la  ley  del  cuadrado  de  las  veloci- 
dades  les  es  aplicable  :  caen  sobre  el  piiblico  y 
en  él  penetran  con  inaudita  rapidez.  A  las  siete 
nadie  en  Londres  sabia  palabra  de  aquella  his- 
toria ;  a  las  ocho  no  se  bablaba  de  otia  cosa  mas 
que  de  Gwynplaine  ;  solo  los  pocos  lores  pun- 
tuales  que  «se  habian  anticipado  a  la  hora  de  la 
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sesion  ignoraban  la  cosa,  por  no  hallarse  en  la 
ciudad,  donde  se  contaba  contodos  sus  delalles, 
y  si  en  la  camara^  donde  no  se  babian  enterado 
de  nada,  con  lo  cual,  muy  tranquilos  y  serenos 
en  susbancos,  veianse  a  cada  instante  apostrofa- 
dos  por  los  que  iban  llegando,  sumamente  con- 
movidos. 

—  ^Con  que?....  decia  Francis  Brown ,  viz- 
conde  Mountacute  al  marqués  de  Dorcbester. 

—  ^Quë  bay? 

—  (^Seni  posible? 

—  lQ»é2 

—  I  El  Hombre  que  se  Rie  ! 

—  (3  Y  quién  es  el  Hombre  que  se  Rie? 

—  ^No  conoceis  al  Hombre  que  se  Rie? 

—  No. 

—  Es  un  volatinero,  un  clown  de  la  feria,  una 
cara  imposible  que  se  ensenaba  por  dos  cuartos, 
un  saltimbanquis. 

—  ^  Y  que  le  ba  sucedido  ? 

—  Que  acabais  de  recibirle  par  de  Inglaterra. 
■ —  El  Hombre  que  se  Rie  sois  vos ,  mylord 

]\lountacute. 

—  JNo  me  rio;  mylord  Dorcbester. 
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Y  e]  vizconde  Mounlacute  bacia  una  sefia  al 
oficial  del  parlamento  que  se  levantaba  de  su 
saco  de  lana  y  confirmaba  a  sus  senorias  el  be- 
cbo  de  la  adniision  del  nuevo  par,  con  mas  los 
pormenores. 

—  îToma,  toma,  toma!  decia  lord  Dorcbes- 
ter  ;  cbarlando  estaba  yo  con  el  obispo  de  Ely. 

El  joven  conde  de  Annesley  se  llegaba  al  viejo 
lord  Eure  v  le  decia  : 


^Mylord  Eure? 


I 

^^B    —  ^Mylord  Annesley? 
^^B  —  ^Habeis  conocido  a  lord    Linnœus  Clan- 
cbarlie? 

—  Un  bombre  de  otros  tiempos.  si. 

—  ^Que  murio  en  Suiza? 

—  El  mismo.  P>amos  parienles. 

—  ^Que  fué  republicano  en  tiempo  de  Crom- 
vvell  y  republicano  continu  6  bajo  el  rein  ado  de 
Carlos  II? 

—  ji Republicano î^  nada  menos  que  eso.  Des- 
contento,  si  :  todo  ello  era  una  cuestion  personal 

Intre  ël  y  el  rey.  Se  de  muybuena  tinta  queloid 
llancbarlie   se  habria  adherido  si  le  bubiesen 
ladoelempleo  de  canciller  que  obtuvolord  Hyde. 
.    ,.  ■ 
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—  Me  asombrais>  m\lord  Eure;  me  liabian 
dicho  que  ese  lord  Clancharlie  era  un  liombre 
de  bien. 

—  jUn  hombre  de  bien  !  ^losbaypor  ventura 
en  el  mundo?  Joven,  no  hay  bombres  de  bien. 

—  ^  Pues  y  Caton  ? 

—  jAbl  vos  sois  de  los  que  creen  en  Caton!... 

—  ^  Pues  y  Aristides  ? 

—  EstUYO  muy  bien  deslerrado. 

—  (îYTomas  Moro? 

—  Estuvo  muy  bien  degollado. 

—  Con  que  es  decir  que  en  \  uestra  opinion 
lord  Clan  cbarlie ....     • 

—  Era  de  la  misma  especie.  Ademas,  un  bom- 
bre  que  continua  por  su  guslo  en  el  destierro  es 
un  ente  ridiculo. 

—  En  él  murifS. 

—  Un  ambicioso  ebasqueado.  iSi  je  conociî 
me  preguntais.  Ya  lo  creo;  fui  su  mejor  amigo. 

—  l  Sabiais ,  mylord  Eure  ,  que  se  caso  en 
Suiza  ? 

—  Algo  oi  de  eso. 

—  ^Y  que  tuvo  en  aquel  matrimonio  un  Ijijo 
legitimo. 
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^P  — Si;  que  muriô. 

—  Que  vive, 

I— [Vive! 
—  Vive. 
—  Imposible. 
—  Positive,   probado,  patentizado,  homolo- 
gado,  legalizado. 
:^^  —  ^Pues  entonces  ese  hijo  va  à  heredar  la 
'^feiria  de  Clancharlie? 

—  No  va  a  heredarla. 

—  ;,Por  que? 

—  Porque  la  ha  heredado  ya. 

—  Volvedla  cabeza,  mylordEure;  sentado  le 
teneis  à  vuestra  espalda  en  el  banco  de  los  ba- 
rones. 

Yolviose  lord  Eure,  pero  no  pudo  ver  la  cara 
de  Gwynplaine,  oculta  bajo  su  matorral  de  pelo. 

—  j  Galle  !  decia  el  anciano ,  no  viendo  mas 
que  aquel  pelo,  ya  ha  adoptado  la  nueva  moda 

tno  usa  peluca. 
Gralham  se  Uegaba  a  Golepepper. 
—  ;  Que  chasco  para  alguno  ! 
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—  Para  David  Dirry-Moir. 

—  ^Por  que? 

—  Porque  ya  no  es  par. 

—  ^Pues  como? 

Y  Enrique  Auverquerque,  conde  de  Granlliam^ 
contaba  a  Juan,  baron  Colepepper  toda  «  la 
anécdota  »  —  la  bolella  arrojada  por  el  mar  v 
llevada  al  almirantazgo ,  el  pergamino  de  los 
comprachicos,  el  jussu  régis  refrendado  Jeffrys^ 
el  careo  en  la  cueva  pénal  de  South wark,  la 
aceptacion  de  todos  aquellos  hechos  por  el  lord 
canciller  y  por  la  reina,  la  toma  de  posesion  en 
la  rotonda  de  cristales  y  por  ùltimo  la  admision 
de  lord  Fermain  Clancharlie  al  principio  de  la 
sesion,  y  ambos  hacian  esfuerzos  por  dislinguir 
entre  lord  Fitz-Watler  y  lord  Arundel  la  cara, 
de  que  tanto  se  hablaba,  del  nuevo  lord,  pero 
sin  ser  en  ello  mas  afortunados  que  lord  Eure  y 
lord  Annesley. 

Gwynplaine,  por  lo  dénias,  bien  fuese  por 
casualidad,  bien  por  disposiciondesuspadrinos, 
prevenidos  por  el  canciller,  cstaba  colocado  bas- 
tante  a  oscuras  para  sustraerse  a  la  curiosidad. 

— ^Cual  es?  ^  Donde  esta? 


H 

'  Taies  eran  las  preguntas  de  todo  el  que  en- 
traba,  pero  n'mguno  conseguia  \erle  bien.  A.îgii- 
nos  que  babian  conocido  a  Gwynplaine  en  la 
Green-Box,  tenian  un  indecible  afan  por  descu- 
brirle  en  la  câniara,  pero  perdian  su  tiempo.  De 
mano  en  mano  corrian  copias  de  la  carta  de  très 
renglones  que  la  duquesa  Josiana^  segun  se  ase- 
guraba,  liabia  escrilo  a  la  reina  su  bermana,  en 
respuesta  a  la  intimacion  de  casarse  con  el  nuevo 
par,  el  legitimo  beredero  de  Clancbarlie,  lord 
Fermain  ;  la  carta  estaba  cometida  en  estos  tër- 
minos  : 
j»-  «  Seiiora, 

"   «Me  avengo  gustosa.  Asi  podré  tener  a  lord 
David  por  amante.  » 

Firmado  Josiana.  Verdadero6supuesto,aquel 
biilete  excilaba  el  mayor  entusiasmo. 

Un  joven  lord,  Carlos  de  Okebampton,  afi- 
liado  a  la  faccion  que  no  llevaba  peluca,  lo  leia 
y  releia  con  delicia.  Luis  de  Duras,  conde  de 
Feversbam,  inglés  que  parecia  francés  por  su 
ingenio,  miraba  a  Mobun  y  se  sonreia. 

— Lo  confieso,  decia  Mobun,  esa  es  la  mujcr 

n  quien  yo  me  casaria  de  buena  gana. 
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Y  los  vecinos  de  los  dos  lores  oian  este  diâ- 
logo  entre  Duras  y  Moliun: 

—  jCasarse  con  la  duquesa  Josiana,  lord 
Mohun  !  ' 

—  ^Por  que  no? 

—  jCuerno  ! 

—  I  Séria  uno  feliz  ! 

—  Habria  muchos  felices. 

—  ^  No  sucede  siempre  lo  misino  ? 

—  Lord  Mohun^  decis  bien.  En  punto  a  mu- 
jeres,  todos  tenemos  lo  que  los  otros  dejan, 
^Quién  fué  el  primero?... 

—  Adan  tal  vez. 

—  Ni  siquiera. 

—  Efectivamente.  Satanâs. 

—  Queridolord,  concluia  Luis  de  Duras,  Adan 
no  es  mas  que  un  editor  responsable.  [  Pobre- 
cillo  !... 

Hugo  Cholmley,  conde  de  Cholmley,  gran  le- 
gisla,  era  objelo  de  multitud  de  preguntas  y  con- 
sultas que  le  dirigian  particularmente  los  obispos. 

— ^Es  posible?  le  decia  Nataniel  Crew,  que 
era  dos  veces  par,  temporal,  como  baron  Crew, 
y  espiritual,  como  obispo  de  Durham. 
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— (îEs  regular?  decia  Cholmley. 

—  La  investidura  de  ese  iiuevo  par  se  ha  ye- 
rificado  fuera  de  la  camara,  proseguia  el  obispo, 
pero  me  aseguran  que  hay  précédentes. 

— Si,  lord  Beauchamp  en  tiempo  deRicardo  II, 
rd  Chenay  en  tiempo  de  Isabel. 

—  Y  lord  Broghill  en  tiempo  de  Cromwell. 

—  Cromwell  no  cuenta. 

—  ^  Que  pensais  de  todo  esto  ? 

—  Varias  cosas. 

—  Mylord  conde  de  Cholmley,  ^icuâl  sera  el 
rango  de  ese  joven  lord  Fermain  Clancharlie  en 
la  caraara? 

^ft  — Mylord  obispo,  como  la  interrupcion  repu- 
^■licanatrastorno  unpoco  las  antiguas  categorias, 
^■îlancharlie  esta  lioy  colocado  en  la  pairia  entre 
Barnard  y  Somers,  de  donde  résulta  que  en  caso 
de  una  discusion  por  turno  lord  Fermain  Clan- 
charlie hablaria  el  octavo. 
hl   — ^  De  veras?  j  un  saltimbanquis  ! 
^B   — El  incidente  en  si  no  me  admira,  mylord 
^^bispo  ;  esas  cosas  suceden  y  a  un  mas  sorpren- 
^■kntes  todavia.  Por  ventura  ^no  anuncio  la  guerra 
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en  Bedford  el  1"  de  enero  de  1 399  ?  Ahora  bien, 
si  un  rio  puede  caer  en  sequedad,  no  es  mucho 
que  un  seiîor  caiga  en  condicion  servil.  Ulises, 
rey  de  Itaca,  ejercio  todo  linaje  de  ofîcios  :  Fer- 
main  Clancharlie  continuaba  siendo  lord  bajo  su 
corteza  de  bistrion  ;  la  bumildad  del  vestido  no 
contamina  la  nobleza  de  la  sangre;  pero  la  de- 
claracion  del  derecbo  y  la  investidura  fuera  de 
sesion,  aunque  légales  en  rigor,  pueden  mas 
adelante  suscitar  objeciones.  Soyde  parecerque 
convendria  entenderse  sobre  la  cuestion  de  saber 
si  babria  motivo  para  interrogar  mas  adelante 
en  conversacion  de  estado  al  lord  canciller,  y  ya 
veriamos  dentro  de  algunas  semanas  lo  que  bay 
que  bacer. 

Y  el  obispo  anadia  : 

—  Digase  lo  que  se  quiera,  no  se  vio  lai  aven- 
tura desde  los  tiempos  del  conde  Gesbodus. 

Gwynpiaine,  el  Hombre  que  se  Kie,  el  parador 
Tadcaster^  la  Green-Box,  el  Caos  vencido^  la  Sui- 
za, Gbillon,  los  Coriiprachicos ^  el  destierro,  la 
mutilacion,  la  repiiblica,  Jeffreys,  .Tacobo  II,  el 
jussu-regis,  el  frasco  abierto  en  el  almirantazgo, 
el  padre,  lord  Linnœus,  el  bijo  legîtimo,   lord 
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Fermain,  el  liijo  bastardo^  lord  David,  los  con- 
fliclos  probables,  la  duquesa  Josiana,  el  lord  can- 
ciller,  la  reina,  todo  cslo  corria  de  banco  en 
banco  :  el  cucliiclieo  es  un  regiiero  de  polvora. 
Repelianse  y  desmenuzabanse  los  detalles  basta 
la  saciedad  :  loda  aquella  aventura  era  el  inmen- 
so  murmullo  de  la  camara;  y  Gwynplaine,  va- 
gamenle,  en  el  fondo  del  pozo  de  medilacion  en 
que  eslaba  bundido,  oia  todo  aquel  rumor  sin 
saber  que  él  era  la  causa. 

Piestabalesin  embargo  singular  atencion^  pero 
se  la  prestaba  a  las  profundidades ,  no  a  la  su- 
perficie. El  exceso  de  atencion  conduce  al  aisla- 
mienlo. 

Un  rumor  en  una  camara  no  impide  que  la 
sesion  siga  su  curso,  al  modo  que  una  polvareda 
sobre  un  batallon  en  marcba  no  le  impide  an- 
dar.  Los  jueces,  que  no  son  en  la  alta  camara 
mas  que  m^ros  asistentes  y  que  no  pueden  ba- 
blar  sino  cuando  son  preguntados,  habian  toma- 
do  asiento  en  el  segundo  saco  de  lana  y  los  très 
secretarios  de  Estado  en  el  tercero.  Los  lierede- 
ros  de  pairîa  afluian  en  su  compartimiento,  den- 
tro  y  fuera  de  la  camara  a  la  vez  ;  los  pares  me- 
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nores  de  edad  ocupaban  su  escafio  especial.  En 
1 705  no  bajaban  de  doce^  —  ocho  condes,  dos 
vizcondes  y  dos  barones. 

En  el  recinto  de  la  câmara  cada  lord  habia 
ocupado  su  asiento  correspondiente  en  las  très 
hileras  de  bancos  :  casi  todos  los  obispos  se  ha- 
llaban  présentes.  Los  duques  eran  numerosos, 
empezando  por  Carlos  Seymour,  duque  de  So- 
merset, y  acabando  por  Jorge  Augusto,  principe 
électoral  de  Hanover,  duque  de  Cambridge,  el 
liltimo  por  Ja  fecba  de  su  promocion  y  por  con- 
siguienle  el  ùltimo  en  el  ôrden  de  los  asientos. 


VI 


LA  ALTA  Y  LA  BAJA 


De  pronto  inundo  la  càmara  una  viva  clari- 
dad  :  cuatro  porteros  Irajeron  y  colocaron  à  am- 
bos  lados  del  trono  cuatro  énormes  candelabros 
cargados  de  bujias,  con  lo  que,  iluminado  mag- 
nificamente  el  trono,  aparecio  en  unaespecie  de 
purpura  luminosa  :  vacio,  pero  augusto.  La  rei- 
na,  sentada  en  él,  poca  majestad  le  bubiera  ana- 
dido. 
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Entro  el  ujier  de  la  vara  negra  con  su  vara 
enbiesla  en  la  maiio  y  dijo  : 

—  Sus  senorias  los  comisariosdesu  inajestad. 

Al  punlo  cesarou  todos  los  rumores. 

Presentose  un  ofîcial  del  parlamento  con  loga 
y  peluca,  llevando  sobre  ambas  manos  un  al- 
mohadon  recamado  de  flores  de  lis,  enèima  del 
cual  se  veian  \arios  pergaminos,  que  eran  otros 
tantos  proyeclos  de  ley  :  de  cada  uno  de  ellos  pen- 
dia,  sujeta  con  una  trenza  desedala  boisa  {blir)y 
de  oro  a  \  eces,  de  donde  \iene  à  las  ley  es  el  nom- 
bre de  bllls  en  Inglaterra  y  elde  bulas  en  Roma. 

Detras  del  ofîcial  iban  1res  hombres  con  toga 
de  par  y  sombrero  de  plumas  en  la  cabeza.  Aque- 
llos  bombres  eran  los  comisarios  regios  :  el  pri- 
mero  era  el  lord  allo-tesorero  de  Inglaterra, 
Godolpliin;  el  segundo  el  lord  présidente  del 
consejo,  Fembroke,  y  el  tercero  el  lord  del  sello 
privado,  Newcaslle.  Llegaronse  al  banco  delante 
del  trono,  biciéronle  una  reverencia,  quilâronse 
y  \olviéronse  a  poner  los  sombreros  y  se  senta- 
ron  en  el  banco . 

El  lord  canciller  miro  al  ujier  de  la  vara  ne- 
gra y  dijo  : 
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—  N'engan  â  h\  barra  los  comunes. 

Saliose  al  punto  el  ujier  de  la  vara  negra,  y 
el  ofîcial,  que  lo  era  de  la  camara  de  los  lorcs, 
dejo  sobre  la  mesa  el  almobadon  en  que  estaban 
colocados  los  proyectos  de  ley. 

Siguio  una  brève  pausa,  durante  la  cual  dos 
porteros  colocaron  delante  de  la  barra  un  esca- 
bel  de  très  gradas,  cubierto  de  terciopelo  encar- 
nado  lleno  de  flores  de  lis  formadas  con  tacbue- 
las  de  oro. 

Abriose  la  puerla  principal  y  una  voz  grit(')  : 
ft  —  Los  leales  comunes  de  Inglaterra. 

Era  el  ujier  de  la  vara  negra  que  anunciaba  â 
la  otra  mit^d  del  parîamento. 

Los  lores  se  encasquelaron  los  sombreros. 

Los  miembros  de  los  comunes  entraron  prece- 
didos  por  el  speaker  (présidente),  todos  descu- 
biertos^  y  se  pararon  en  la  barra  :  il)an  en  traje 
de  calle,  los  mas  de  negro,  con  espada.  El  spea- 
/{rr,  el  honorable  sir  Juan  Smytli,  se  subio  al  es- 

ibel  que  estaba  en  medio  de  la  barra  y  alli  per- 
anecio  en  pie  y  descubiert'3  como  les  demas, 
liante  de  los  lores  senlados  y  cubicrlos. 
Ciiando  ceso  cl  rumor  producido-  par  la  en- 
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trada  de  los  comunes,  el  ujier  de  la  vara  negra 
levante  la  voz  y  dijo  : 

—  i  Atencion  ! 

Pùsose  en  pie  el  ofîcial  de  la  corona,  tomo, 
desdoblo  y  leyo  el  primero  de  los  pergaminos 
colocados  encima  del  almohadon,  que  era  un 
mensaje  de  la  reina  por  el  que  nombraba  para 
representarla  en  su  parlamento,  con  poderes  para 
sancionar  los  bllls^  a  los  très  comisarios  arriba 
expresados,  a  los  cuales  fué  el  oficial  nombrando 
por  su  orden^  y  ellos  fueron  levantândose  y  sa- 
ludando  sucesivamente,  y  en  seguida  se  sento. 

Acte  seguido  se  levanto  el  oficial  del  parla- 
mento y  lo  mismo  su  sub-oficial,  que  estaba  de 
binojos  detras  de  él,  colocandose  ambos  de 
cara  al  trono  y  dando  la  espalda  a  los  co- 
munes. 

Habia  sobre  el  aluiobadon  cinco  bills.  Aqu< 
lîos  bilh^  volados  por  los  comunes  y  consenlidoj 
por  los  lores,  aguardaban  la  sancion  real. 

El  oficial  del  parlamenlo  leyô  el  primero,  qi 
era  un  acuerdo  de  los  comunes  por  el  que  se 
eçbaban  a  cargo  del  Eslado  los  gastos  liecbos 
por  la  reina    para   bcrmosear   su  silio  real    de 
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Hampton-Court,  importances  un  millon  de  li- 
bras  eslerlinas. 

'  Concluida  la  leclura,  el  oficial  saludo  profun- 
damente  al  trono,  saludo  que  repitio  mas  pro- 
fundamente  todavia  el  sub-oficial  :  este,  vol- 
viendo  a  médias  la  cabeza  hacia  los  comunes, 
dijo  : 

K|  —  La  reina  acepta  vueslras  benevolencias  y 
lo  quiere  asi. 

El  oficial  leyo  el  segundo  hill^  que  era  una  ley 
por  laque  se  condenaba  a  carcel  y  multa  atodo 
el  que  se  sustrajera  al  servicio  de  las  trainbands^ 
especie  de  milicia  ciudadana  cuyo  servicio  es 
gratuito,  con  obligacion  de  acudir  a  donde 
quiera  que  se  la  llame,  y  que  en  tiempo  delsabel, 
al  acercarse  la  grande  armada  de  Felipe  II,  dio 
ciento  ocherita  y  cinco  mil  peones  y  cuarenta 
mil  caballos. 

Los  dos  oficiales  liicieron  a  la  silla  real  una 
nueva  reverencia,  despues  de  lo  cual  el  sub-ofi- 
cial, pueslo  de  perfil,  dijo'  a  la  camara  de  los 
comunes: 

^^  —  La  reina  lo  quiere. 
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hendas  del  obispo  de  Liclifield  y  de  Goventry, 
que  es  iiiia  de  las  mas  ricas  prelacias  de  Ingla- 
terra,  scualaba  una  renta  a  la  catedral,  aumen- 
laba  el  numéro  de  las  canonigos  y  mejoraba  el 
deanato  y  los  beneficios,  u  a  fin  de  proveer, 
decia  el  preâmbulo^  a  las  necesidades  de  nueslra 
sanla  religion,  a  El  cuarto  anadia  al  presupnesto 
nuevas  contribuciones  sobre  una  porcion  de 
articulos  de  lujo  y  de  necesidad,  y  el  quinto 
proliibia  que  seadmitiese  en  elbospital  a  ningun 
cnfermo  si  no  depositaba  al  entrar  una  libra 
csterlina  para  costear  su  enîierro  en  caso  de  de- 
funcion.  Los  très  liltimos  ôills,  como  los  dos 
primeros,  fueron  uno  despues  de  otro  sancio- 
nadosyconvertidos  en  leyes  mediante  un  saludo 
al  trono  y  a  virtud  de  las  cuatro  palabras  de!  sub- 
olicial  «  la  reina  lo  quiere  »  dirigidas  por  en- 
cima  del  hombro  a  los  comunes. 

En  seguida  el  sub-oficial  volvio  a  liincarse  de 
rodilias  delante  del  cuarto  sacodelana  y  ellord- 
canciller  dijo  : 

-T-  Hagasecomo  se  desea;  con  lo  cualterminô 
la  sesion  régia. 

El  speaker,  inclinado  profundîimeuie  delanle 
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del  caiiciller,  se  bajo  del  escabel  andando  liâcia 
atrâs;  los  dipiitados  de  los  comunes  salieron 
procesionalmente  inclinândcse  todavia  mas, 
mientras  la  ciimara  al  ta,  sin  parar  mientes  en 
todas  aquellas  reverencias,  conliimaba  con  la 
mayor  calma    su  interrurapida  orden  del  dia. 


VII 


LAS  TEMPESTADES  DE  IIOMBRES 
PEGRES  QUE  LAS  TEMPESTADES  DE  OCÉANOS 


Cerraronse  las  puertas;  retirose  el  ujier  de 
la  A^ara  negra  :  los  lores  comisarios  dejaron  el 
banco  de  Estado  y  fueron  a  senlarse  à  la  ca- 
beza  del  banco  de  los  duques,  en  los  puestos 
correspondientes  a  sus  oficios  y  el  lord-canciller 
tomo  la  palabra  : 

—  Mylores,  dijo,  girando  hace  muchos  dias 
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la  deliberacion  de  la  camara  sobre  el  bill  que 
propone  aumentar  en  cien  mil  libras  eslerliiias 
la  provision  anual  de  su  alteza  real  el  principe 
consorte  de  su  majestad,  agolado  ya  y  cerrado 
el  debate,  va  a  procederse  a  la  votacion  en  la 
forma  ordinaria.  Empieza  la  votacion. 

Puesto  de  pie  el  ofîcial  del  parlamento  abric) 
un  tomazo  en  folio  colocado  sobre  un  atril  do- 
rado,  que  era  el  libro  de  la  Pairia. 

El  oHcial  llamo  en  alla  voz  : 

—  Mylord  Juan,  baron  Hervey. 
Levantose  un  anciano  con  pelucarubia  ydijo  : 

—  Contento. 

Y  en  seguida  se  volvioa  sentar. 

Apunto  aquel  voto  el  sub-ofîcial,  y  el  oficial 
continuo  llamandopor  su  ôrden  alos  demas pares, 
algunos  de  los  cuales,  a  mas  de  votar,  como  lo- 
dos,  con  la  formula  sacramental  de  contento, 
justificaron  brevemente  su  voto  con  arreglo  al 
dereclio  de  la  camara.  Llegado  que  se  hubo  si 
turno  il  Gwynpîaine,  afirmose  bien  el  oficial.h 
antiparras  sobre  la  nariz,  se  inclino  sobre 
librote  con  afectada  atencion  ylevantando  lueg< 
la  cabeza^  dijo  : 


I 


LAS     TEMPESTADES     DE      HOMBRES.  189 

—  Milord  Fermain  Clancliarlie,  baron  Clan- 
charlie  y  Hunkerville. 

Gwynplaine  se  puso  en  pie  : 

—  No  contento,  dijo. 
Todas  las   cabezas  se  volvieron.    Gwynplaine 

seguia  de  pie  :    la    viva  luz  de  los    candelal^ros 
dispuestos  a  ambos   lados  del  trono  iluminaba 
e  lleno  su  roslro  y  le  bacia  deslacarse  fuerte- 
mente  en  la  espaciosa  sala  oscura. 

Gwynplaine  babiabecbo  sobre  si  mismo  aquel 
gran  esfuerzo  de  que  alguna  vez  bemos  bablado 
y  que,  en  rigor,  le  era  posible.  Por  medio  de 
una  concentracion  de  voluntad  igual  a  la  que 
necesitaria  para  domar  un  tigre,  babia  conse- 
guido  reducir  por  un  moniento  à  la  seriedad  la 
fatal  expresion  de  su  rostro  :  en  aquellos  instan- 
tes no  se  reia,  cosa  que  a  la  A^erdad  no  podia 
durar  mucbo,  porcuanto  lasdesobediencias  alo 
que  es  nueslra  ley  6  nueslra  fatalidad,  son  cor- 
tas  ;  a  \eces  el  agua  del  mar  résiste  a  la  gravi- 
tacion^  se  hincba  y  levanta  formando  una  mon- 
tana,  pero  a  condicion  de  derrumbarse  en  brève: 
aquella  lucba  era  la  de  Gwynplaine.  Paraun  ini- 
niito  que  conocia  iba  a  ser  solemne,  a  favor  de 
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iina  prodigiosa  intensidad  de  voluntad,  pero  por 
no  muclio  mas  tiempo  de  lo  que  dura  un  re- 
lîimpago,  habia  echado  sobre  su  frente  el  som- 
brio  vélo  de  su  aima,  y  ténia  suspensa  su  in- 
curable risa:  De  aquella  cara  que  le  habian 
esculpido,  babia  retirado  la  alegria  y  ya  no  era 
mas  que  espantoso, 

—  ^Quién  esese  hombre?  tal  fué  el  grito  uni- 
versal. 

Un  indescriptible  estremecimîento  circulo  por 
todos  los  bancos.  Aquel  cabello  a  modo  de  nia- 
torral,  aquellas  negras  honduras  debajo  de  lasce- 
jas^  aquella  profunda  mirada  de  un  ojo  que  no 
se  \eia,  todo  aquel  fiero  aspecto  gênerai  de  una 
cabeza  en  que  se  mezclaban  de  borrible  manei'a 
la  sombra  y  la  luz,  formaban  un  especlaculo  sor- 
prendente  y  superior  a  toda  imaginacion.... 

Un  anciano  venerado  por  toda  la  camara 
que  habia  visto  muchos  hombres  y  muchas  co- 
sas,  el  conde  de  Warton,  se  levanto  espan- 
tado. 

—  l  Que  significa  eso?  exclamo.  ^  Quién  ha 
introducido  a  ese  hombre  en  la  camara?  que  le 
echen  de  aqui. 


I 
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Y  apostrofando  à  Gwynplaine  en  alla  voz,  le 
dijo  : 

— >  ^  Quién  sois?  ^  De  donde  salis? 
Gwynplaine  respondio  : 

—  Del  abismo. 

Y  cruziindose  de  brazos,  miro  a  los  lores. 

—  ^Quien  soy?  prosiguio^  soy  la  iniseria.  Mi- 
res, tengo  que  hablaros. 

Todos  se  estremecieron  y  callaron  ;  Gwyn- 
plaine continuo. 

—  Milores^,  estais  en  lo  alto.  jBien!  na- 
lural  es  créer  que  Dios  ha  tenido  para  ello  sus 
razones  :  vuestros  son  el  poderio,  la  opulencia, 
las  felicidades  del  mundo,  el  sol  inmovil  en 
vuestro  zenit,  la  autoridad  sin  limites,  los  goces 
exclusivos,  el  inmenso  olvido  de  losdemas.  iSea! 
pero  hay  algo  debajo  de  vosotros;  acaso  encima 
de  vosotros.  Milores,  yengoadaros  una  noticia: 
el  linaje  humano  existe. 

Las  asambleas  son  corao  los  ninos;  los  inci- 
dentes son  sus  juguetes,  y  con  ellos  se  las  en- 
tretiene  y  subyuga. 

I    Gwynplaine  en  aquel  momenlo  se  sentia  ver- 
daderamente  grande  :  un  grupo  de  hombres  d 
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quienes  se  liabla  es  una  tripode,  sobre  la  cual  se 
esta,  por  decirlo  asi^  en  pie  sobre  una  cima  de  ai- 
mas, y  se  tiene  bajo  el  talon  como  un  hormigueo 
de  entranas  Uumanas.  Gwynplaine  no  era  ya  el 
bombre  que,  la  nocbe  anterior,  babia  sido  casi 
pequefio  por  un  momenlo  :  los  vaporesde  aque- 
llasubitaelevacion  que  le  embriagaron  entonces, 
sehabian  dilatado  adquiriendocierta  transparen- 
cia,  y  alli  donde  Gwynplaine  babia  sido  seducido 
por  una  vanidad,  veia  abora  una  obligacion;  lo 
que  al  principio  le  babia  achicado,  a  la  sazon  le 
engrandecia  y  le  iluminaba  con  uno  de  aquellos 
grandes  destellos  de  luz  que  emanan  del  deber. 
Por  todas  partes  se  oia  gritar  al  rededor  de 
Gwynplaine. 

—  jQuebable,  escucbad! 
El    entrelanto,  crispado  y  sobrebumano,    lo- 

graba  conservar  en  su  rostro  la  contraccion  se- 
vera  y  lugubre,  bajo  la  cual  se  encabritaba  la 
risa  coinounpotro  indomitopronto  a  escaparse; 
luego  repuso  : 

—  Soy  el  que  viene  de  las  profundidades.  Mi-l 
lores,  sois  los  grandes  y  los  ricos,  y  cuenta  que 
serlo  es  peligroso;  os  aprovecbais  de  la  nocbe, 
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pem  cuenta  que  bay  un  gran  poderio  que  es  ]a 
aurora  :  el  alba  uo  puede  ser  vencida,  y  llegarâ 
va  llega.  ^  Quién  impedira  a  esa  lionda  lanzar 
el  sol  al  cielo?  El  sol  es  el  derecho  y  \osotros 
ois  el  privilégie  :  lemblad  ;  el  verdadero  amo 
e  la  casa  va  a  llamar  a  la  puerta.  ^îCuâl  es  el 
adre  del  privilegio?  el  azar.  ^Y  cuàl  es  su  bijo? 
el  abuso  :  ni  el  azar  ni  el  abuso  son  solidos, 
mbos  acaban  siempre  mal,  y  yo  vengo  a  avi- 
saros,  vengo  âdenunciaros  vuestrafelicidad,  for- 
mada  de  la  desgracia  ajena;  lo  teneis  lodo  y  ese 
todo  se  compone  del  nada  de  los  demas.  Milo- 
res,  soy  el  abogado  de  la  desesperacion  y  de- 
fîendo  la  causa  perdida,  pero  esa  causa  Dios 
la  volve ra  a  ganar.  Yo  no  soy  nada,  nada  mas 
que  una  voz  :  el  linaje  bumano  es  una  boca  y 
su  grito  soy  yo;  me  oireis  :  vengo  a  abrir  de- 
lanle  de  vosotros,  pares  de  Inglaterra,  el  gran 
tribunal  del  pueblo,  de  ese  soberano,  que  es 
el  paciente,  de  ese  reo,  que  es  el  juez.  Abru- 
mado  me  sienlo  con  el  peso  de  lo  que  tengo 
que  decir.  ^  Por  donde  babré  de  empezar  ?  no  lo 
^Be.  En  la  vasta  difusion  de  los  padecimientos,  be 
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hacer  ahora  con  ël  ?  me  abruma,  repito^  y  le 
lanzo  de  qualquier  modo  y  a  la  aventura.  (^Ha- 
bia  yo  previsto  esto  ?  No.  Maravillados  estais  y 
yo  tambien  ;  ayer  era  un  saltimbanquis,  boy  soy 
un  lord:  juegos  profundos....  ^De  quiën?  de  lo 
desconocido.  Temblemos  todos.  Milores,  todo  lo 
bello  y  lo  azul  esta  de  vuestro  lado  ;  de  este  in- 
menso  universo  no  veis  mas  que  las  fiestas  ;  sa- 
bed  que  tambien  hay  sombras.  Entre  vosotros 
me  llamo  lord  Fermain  Clancbarlie,  pero  mi 
verdadero  nombre  es  un  nombre  de  pobre,  Gwyn- 
plaine;  soy  un  misérable  cortado  en  el  pario  de 
los  grandes  por  un  rey,  à  quien  le  plugo  hacerlo 
asi  :  aqui  teneis  mi  historia.  Muchos  de  vosotros 
conocisteis  à  mi  padre;  yo  noie  conoci  ;  a  vos- 
otros os  interesaporsu  lado  feudal,  yyomeadliie- 
ro  a  ël  por  su  lado  proscrito.  Lo  que  Dios  ha 
heclio  esta  bien  ;  al  abismo  me  arrojo;  ^con  cuâl 
objeto  ?  para  que  viese  su  fondo.  Un  buzo  soy  y 
mia  perla  traigo  aqui^  la  verdad.  Hablo  porque 
se  :  me  oireis,  milores.  Mucho  he  pasado,  mucho 
hevisto:  no,  el  padecimiento  no  es  una  vana 
palabra^  senores  afortunados  ;  yo  lie  crecido  en 
la  pobreza,  lie  tiritado  en  el  invierno,  lie  pro- 


^H  LAS     TEMPESTADES     DE     IIOMBRES.  195 

bado  el  bambre,  be  sufrido  el  desprecio,  be  pa~ 
sado  la  peste,  be  bebido  la  ignominia  ;  y  todo 
ello  lo  arrojaré  delante  de  Yosotros  y  esta  explo- 
sion detodas  las  miserias  salpicara  vuestros  pies 
y  brillarâ  como  un  rayo  sobre  Yuestras  cabezas. 
Mucbo  be  titubeado  an  tes  de  deiarme  traer  â  este 
lio  en  que  estoy,  porque  tengo  fuera  de  aqui 
tros  deberes,  y  mi  corazon  no  esta  aqui.  Lo 
que  en  mi  ba  pasado  no  os  importa  ;  cuando  el 
Hkombre  â  quien  Harnais  el  ujier  de  la  vara  negra 
vino  a  buscarme  de  parte  de  la  mujer  a  quien 
Harnais  la  reina,  pensé  por  un  momenlo  en  re- 
busar,  pero  pareciome  que  la  oscura  mano  de 
Dios  me  empujaba  liacia  este  lado  y  obedeci, 
conociendo  tambien  que  era  preciso  que  estu- 
\iese  yo  entre  \osotros.  ^Por  que?  â  causa  de 
mis  barapos  de  ayer  :  Dios  me  mezclo  con  los 
bambrientos  para  que  un  dia  tomase  la  palabra 
entre  los  abitos.  jOh!  tened  compasion.  jOb! 
este  mundo  fatal  del  que  creeis  formar  parte,  os 
es  completamente  desconocido;  tan  alto  estais 
que  ya  os  sal'    de  él;  yo  os  dire  lo  que  es  este 

fundo.   Mucha  etperiencia  tengo  ;  salgo  de  de- 
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pesais,  j  Oh  senores  del  muiido!  ^sal)eislo  que 
sois?  ^\eh  lo  que  haceis?  ?s'o.  jAli!  todo  es  ter- 
rible. Una  iioclie ,  uiia  noclie  de  tempestad, 
sieudo  muy  nifio,  abandonado,  huérfauo^  solo 
en  la  creacion  desmesurada,  entre  en  esa  sombra 
que  Harnais  la  sociedad  :  la  p^jimera  cosa  que  vi 
fué  la  ley  bajo  la  figura  de  un  patibulo;  la  se- 
gunda  fue  la  riqueza,  vuestra  riqueza  bajo  la 
figura  de  una  mujer  muerta  de  hambre  y  de 
frio  ;  la  tercera  fué  el  porvenir  bajo  la  forma  de 
una  criatura  moribunda  ;  la  cuarta  fué  lo  bueno, 
lo  verdadero  y  lo  justo,  bajo  la  figura  de  un  \a- 
gabundo  que  no  ténia  por  companero  y  amigo 
mas  que  un  lobo. 

En  aquel  momento,  Gwynplaine,  dominado 
por  una  irrésistible  emocion,  se  sintio  como  abo-^ 
gado  por  !os  sollozos,  y  sucedio  icosa  sinieslra  ^ 
que  en  vezde  soUozar  prorumpio  en  una  espan- 
tosa  carcajada. 

El  contagio  fué  inmediato.  Sobre  la  asambleaj 
pesaba  una  nube,  nube  que  podia  desalarse  eiij 
terror,  y  que  se  desato  en  algazara  :  la  risa,  espe- 
cie  de  demencia  difusa,  se  apodero   de  toda  la! 
camara,  los  cenaculos  de   hombres  soberanos! 
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f  aprovecban  con  gusto  las  ocasiones  de  bromear 
un  poco,  como  para  vengarse  asi  de  su  formali- 
dad  habituai. 
I^b  La  risa  de  los  reyes  se  parece  a  la  risa  de  los 
dicses;  siempre  tiene  una  punta  de  crueldad. 
Los  lores  ecliaron  la  escena  a  broma  ;  el  sarcasme 
aguzo  la  risa  :  empezaron  a  palniotear  al  orador, 
nueva  manera  de  ultrajarle;  sobre  ël  cayo  un 
diluvio  de  festivas  inlerjecciones  encaminadas 
todas  a  zaberirle  y  mortificarle. 

—  ;  Bravo,  Gwynplaine  !  —  iBien  por  el  Honi- 
bre  que  se  Rie  I  —  [  Bien  por  el  morro  de  la 
Green-Box!  — j  Bien  por  el  hocico  del  Tarrin- 
zeau-field!  — Acabas  de  darnos  una  representa- 
^  cion  y  lo  bas  hecho  bien  :  \  prosigue  !  —  ;  Cuidado 
si  me  ha  divertido  !  —  j  Cuidado  si  se  rie  bien!  — 
I  Es  un  gran  volalineroî  —  ;  Salud  a  lord  Clown  ! 
—  I  Charla,  charla  !  -~  ;  Y  eso  es  un  par  de  Tngla- 
terra  !  —  \  Que  siga  !  —  ;  No,  no  !  —  j  Si,  si  ! 

El  lord  canciller  estaba  sobre  ascuas. 

Un  lord  sordo,  el  duque  de  Ormond,  hacién- 
dose  con  la  palma  de  la  mano  arrimada  al  oido 
una  trompa  aciislica^  preguntaba  a  un  com- 
panero  : 
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— (îComo  ha  votado? 

El  companero  respondio  : 

—  No  con lento. 

— Es  claro,  decia  Ormond,  con  esa  cara  ^como 
habia  de  votar  ? 

Gwynplaine  considère  un  momento  aquellos 
hombres  que  se  reian  y  exclamo  ; 

—^ Estais  insultando  d  la  miseria.  iSilencio, 
pares  de  Inglaterral  Jueces,  escucbad  el  alegato. 
jOhl  yo  os  lo  suplico,  tened  compasion.  ^Com- 
pasion  de  quién?  de  vosotros  mismos.  ^Quién 
esta  en  peligro?  vosotros.  ^No  veis  que  estais  en 
una  balanza  y  que  en  un  platillo  esta  vuestro 
poder  y  en  el  otro  vuestra  responsabilidad  ?  Dios 
os  esta  pesando.  j  Oh!  no  os  riais;  meditad:  esa 
oscilacion  de  la  balanza  de  Dios  es  el  temblor 
delà  conciencia.  Vosotros  no  sois  malos;  sois 
hombres  como  los  demas,  ni  mejores  ni  peores; 
os  creeis  dioses  ;  pues  caed  enfermos  manana  y 
vereis  a  vuestra  divinidad  dar  diente  con  diente 
en  los  calofrios  de  la  fiebre.  Alla  nos  vamos  todos 
en  punto  a  bondad  natural  :  à  las  aimas  honra- 
das  me  dirijo,  y  aqui  las  hay  ;  me  dirijo  a  las  in- 
teligencias  elevadas ,   y  las  hay  tambien  ;    hay 
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tambien  pecbos  generosos  y  a  ellos  me  dirijo. 
Sois  padres^  hijos  y  hermanos,  luego  muchas 
Teces  leneis  ocasion  de  enterneceros  :  el  de  yos- 
otros  que  haya  visto  esta  manana  despertarse  al 
mas  pequeno  de  sus  hijos,  ese  es  bueno.  Los  co- 
razones  son  los  mismos;  labumanidad  no  es  otra 
cosa  mas  que  un  corazon  :  entre  los  que  oprimen 
y  los  oprimidos  toda  la  diferencia  esta  en  el  lu- 
gar  que  ocupan.  Yuestros  pies  andan  sobre  ca- 
bezas,  no  es  vuestra  la  culpa  ;  la  culpa  es  de  la 
Babel  social,  que  esta  mal  construida,  y  en  la 
que  cada  piso  aplasta  el  que  esta  debajo.  Escu- 
chad  lo  que  os  voy  a  decir.  j  Oli!  pues  sois  po- 
derosos,  sed  fraternales;  pues  sois  grandes,  sed 
bondadosos.  jSi  supierais  lo  que  he  ^isto!  jSi 
supierais  !  jay  !  cuanto  se  padece  abajo!  El  linaje 
humano  esta  en  un  calabozo  :  jcuântos  encar- 
celados  hay  que  son  inocentes!  Falta  la  luz, 
falta  el  aire,  falta  la  virtud;  no  hay  esperanza  y 
sin  embargo,  \  cosa  formidable  !  se  espéra.  Expli- 
caos  tan  grandes  miserias  :  hay  seres  que  viven 
en  la  muerte  ;  hay  nifias  que  a  los  ocho  anos 
empiezan  por  la  prostituçion  y  acaban  a  los 
veinte  por  la  vejez.  En  cuanto  a  las  severidades 
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pénales,  son  terribles:  liablo  un  poco  a  la  Ven- 
tura y  sin  elegir  las  palabras;  digo  lo  que  semé 
\iene  a  las  mientes.  Ayer,  sin  ir  mas  lejos,  yo 
que  estoy  aqui  \i  a  un  hombre  amarrado  y  des- 
nudo,  con  grandes  piedras  sobre  el  \ientre,  espi- 
rar  en  el  tormento.  ^^Sabiais  esîo?  no:  si  supie- 
raislo  que  pasa,  ninguno  de  vosotros  se  atreveria 
a  ser  feh'z.  ^îQuién  ha  ido  a  Newcastle-on-Tyne? 
Hay  alli  en  las  minas  liombres  que  mascan  car- 
bon  para  llenarse  el  estomago  y  enganar  el 
bambre.  En  el  condado  de  Lancaster,  Ribble- 
chester,  a  fuerza  de  indigencia,  de  ciudad  que 
era  se  ha  convertido  en  aldea.  No  me  parece  que 
el  principe  Jorge  de  Dinamarcanecesite  cien  mil 
guineas  mas,  y  preferiria  que  en  el  hospital  se 
recibiese  al  indigente  enfermo  sin  hacerle  pagar 
anticipadosuenlierro.  EnCaërnarvon,  en  Traith- 
maur  como  en  Trailh-bichan ,  la  miseria  es 
espanlosa:  en  Strafford  no  es  posible  desecar  el 
pantano  por  falta  de  dinero;  en  todo  el  Lancas- 
hire  estan  cerradas  las  fâbricas  de  panos  :  en 
todas  partes  huelga  el  obrero.  ^Sabeis  que  los 
pescadores  de  arenques  de  Harléch  comen  yerba 
cuando  escasea  la  pesca?  Sabeis  que  en  Burlon- 
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Lazers  bay  todavia  leprosos  perseguidos  coiiio 
alimafias,  y  a  quienesdisparan  tiroscuando  salen 
de  sus  madrigueras?  En  Penck-ridge,  en  Co- 
Yenlry,  cuya  catedral  acabais  de  dolar  y  a  cuyo 
obispo  acabais  de  enriquecer,  no  bay  camtis  en 
las  cbozas  y  se  abren  boyos  en  la  lierra  para 
acostar  en  ellos  a  los  ninos,  por  manera  que  en 
vez  de  empezar  por  la  cuna  se  empieza  por  la 
sepultura  :  yo  lie  \isto  esas  cosas.  Milores,  las 
contribuciones  que  Yotais,  ^^sabeis  quién  las 
paga?  los  que  estan  espirando.  i  Ab!  osenganais, 
seguis  un  cainino  erradô  :  aumentais  la  pojjreza 
del  pobre  para  aumenlar  la  ri(jueza  del  rico, 
cuando  deberiais  liacer  lo  contrario.  |C(3mo! 
(|uitar  al  Irabajador  para  dar  al  ocioso,  quitar  al 
hambrienlo  para  dar  al  abilo,  quitar  al  indigente 
para  dar  al  principe!  ;0b!  si^  lengo  antigua 
sangre  republicana  en  las  venas  :  borror  me 
inspira  todo  eso;  j  deteslo  a  esos  reyes!  Y  que 
descaradas  son  esas  mujeres!  Una  triste  bistoria 
me  ban  conlado  de  una  de  ellas,  y  por  eso  abor- 
lezco  doblemente  a  Cih^los  lï.  Una  mujer  a  quien 
nii  padre  liabia  amado,  se  dio  a  ese  rey  iiiien- 
tras  mi  padre  se  moria  en  un  deslierro. . . .  !  Mujer 
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indigna!  Cdrîos  II,  Jacobo  II;  después  de  un 
perdido,  un  malvado.  (jQué  hay  en  el  rey?  un 
bombre,  un  flaco  y  misérable  esclavo  de  las  ne- 
cesidades  y  de  las  dolencias.  ^  Para  que  se  quiere 
un  rey?  jCompasion  para  los  pobres  !  agravais 
los  impueslos  en  beneficio  del  trono,  pero  tened 
cuenta  con  las  leyes  que  décrétais;  tened  cuenla 
tambien  con  esos  tristes  hormigueros  que  vais 
aplastando  :  bajad  los  ojoS;,  mirad  liacia  vuestros 
pies  y  vereis  ;oh  grandes!  que  bay  pequenos. 
Tened  compasion,  si,  compasion  de  vosotros, 
porque  las  mucbedumbres  agonizan,  y  loque 
esta  debajo,  al  morîr,  da  muerte  a  lo  que  esta 
encima.  ^Sois  egoistas?  salvad  a  los  demas;  a 
ningun  pasajero  es  indiferente  la  perdicion  del 
barco  ;  el  abismo  es  para  todos. 

Redoblaron  con  esto  las  carcajadas  irrésis- 
tibles. . 

Ser  comico  por  fuera  y  tràjico  por  dentro^  no 
hay  padecimiento  mas  humiliante  ni  colera  mas 
profunda,  y  eso  eni  cabalmente  lo  que  estaba. 
pasando  Gwynplaine  :  sus  palabras  querian  obrar 
en  un  sentido  y  su  rostre  obraba  en  el  opuesto, 
situacion  îiorrible. 
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De  pronto  prorumpio  su  voz  [en  gritos  estri- 
dentfes  : 

—  jEstan  de  buen  Immor  esos  liombres!;  mas 
vale  asi  :  la  ironia  liace  cara  a  la  agonia;  la  risa 
ultraja  al  estertor....  Ya  se  vë,  como  son  tan  po- 
derosos....  ^Quiën  sabePalIâ  veremos.  [Ah!  soy 
uno  de  los  suyos,  pero  soy  tambien  uno  de  los 
vueslros  joh  vosotros  los  pobres!,  un  rey  me 
\endi6,  y  me  recogio  un  pobre,  ^Quién  me  mu- 
lilo?  un  principe.  jjQuién  me  euro  y  me  man- 
tuvo?  un  misérable.  Soy  lord  Clancnarlie,  pero 
continùo  siendo  Gwynplaine;  unido  a  los  gran- 
des sigo  perteneciendo  a  los  pequeiios  :  estoy 
entre  los  que  gozan  y  con  los  que  padecen.  ;  Alii 
esta  sociedad  es  falsa  ;  algun  dia  vendra  la  so- 
ciedad  verdadera,  y  entonces  no  habra  sefiores 
y  lodos  \iviran  libres  ;  no  liabra  amos,  sino 
padres  :  este  es  el  porvenir  ;  acabaran  las  pros- 
ternaciones^  y  las  bajezas,  y  la  ignorancia,  y  no 
habra  hombres  acémilas,  ni  cortesanos,  ni  la- 
cayos,  ni  reyes,  y  solo  babrâ  luz  !  Enlrelanto 
aqui  esloy  yo  ;  lengo  un  dereclio  y  uso  de  él. 
^Es  un  dereclio?  No,  si  uso  de  él  para  mi;  si,  si 
uso  de  él  para  toclos.  Hablaré  a  loslores,  porque 
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soy  lord.  jOli  liermaiios  mios  de  abajo!  les  dire 
vuestra  miseria ,  y  sacudire  sobre  ellos  un  pu  • 
nado  de  vueslros  andrajos  para  que  los  vean  y 
sien  tan  el  âspeio  escozor  de  su  contacto  ! 

Aqui  Gwynplaine  se  volvio  a  los  sub-oficiales 
arrodillados  que  estaban  escribiendo  sobre  el 
cuarto  saco  de  lana. 

—  iQué  liacen  abi  esos  bonibres  que  eslan 
bincados  de  rodillas?  ^Qué  significa  eso?  Le- 
vantaos,  que  sois  bombres. 

Acjuel  brusco  apostrofe  a  unos  subalternos  a 
quienes  un  lord  ni  siquiera  debe  ver,  puso  el 
colmo  a  la  algazara;  ya  no  se  conlentaban  con 
gritar  ;  bravo!  y  palmotear  ;  ya  aplaudian  hasta 
con  los  pies  y  con  loda  clase  de  gritos  :  parecia 
que  estaban  en  la  Green-BoK,  solo  que  en  ella 
las  risotadas  celebraban  a  Gwynplaine  y  alli  le 
exterminaban.  Matares  elbianco  a  que  tienden 
los  esfuerzos  del  ridiculo  ;  la  risa  de  los  bombres 
bace  a  veces  todo  cuanto  puede  por  asesinar. 

La  risa  babià  llegado  a  ser  en  la  asamblea  una 
especie  de  vioiencia  malerial.  Llovian  las  cban- 
zas  y  los  dicbaracbos  groseros;  lanecedaddelas 
asambleas  consiste  en  ecbarsela  de  asfudas  :  con 
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SUS  bromas  ingeiiiosas  y  eslupidas  prescinden 
de  los  heclios  en  \ez  de  estudiarlos  y  condenan 
las  ciicsliones  en  \ez  de  resolverlas.  Un  inci- 
dente es  un  iiilcrroganle,  y  reirse  de  él  es  reirse 
del  enigma;  pero  la  esfinge  que  no  se  rie,  queda 
detras. 

Oîanse  mil  gritos  conlradictorios  : 

—  ;  Basta^  basta  î  —  •  Que  siga,  (|ue  siga! 
Algunos  le  insullaban  directamente. 

—  j Histrion!  le  gritaba  uno. 

—  j  Escuchenios  a  la  burra  de  Ëalam  !  anadia 
lord  Yarmouth. 

Este  lord  Yarmoutb  ténia  el  aspeclo  inleligente 
y  sagaz  que  imprime  a  la  fisonomia  una  nariz 
de  cacbiporra  y  una  boca  torcida. 

—  El  rebelde  Linnœus  se  ye  casligado  en  el 
sepulcro  ;  el  bijo  es  el  castigo  del  padre^  decia  el 
obispo  de  Licbfield  y  de  Coventry,  cuyas  pre- 
bendas  no  babiâ  querido  YOlar  Gwynplaine. 

—  Mienle  como  un  bellaco,  sostenia  lorcl 
Cliolmley^  profundo  legisla;  eso  que  él  llama  el 
tormento,  es  la  pena  recia  y  dura,  pena  exce- 
lente.  El  tormento  no  existe  en  Inglaterra. 

Algunos  aposlrofaban  al  canciller  diciëndole  : 

TOMO    III.  12 
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—  Milord  canciller,  levantad  la  sesion. 

—  jlNo^  no!  que  siga!  nos  divierte  mucho,  gri- 
taban  los  masjovenes  entre  voces,  patadas  éim- 
properios. 

—  A  la  perrera  con  Gwynplaine,  gritaba  uno. 
— -|Fuera,  fuera!  gritaba  olro,   niientras  un 

tercero   sacaba  del  bolsillo  una   pieza  de  dos 
cuartos  y  se  la  tiraba  a  la  cara. 

En  aquel  tumulto  infernal  se  perdian  las  pa- 
labras de  Gwynplaine,  entre  las  que  solo  se  per- 
cibian  estas  de  cuando  en  cuando  :  —  Guay  de 
\osotros! 

—  ^Qué  dices?  le  pregunto  uno  con  voz  in- 
sultante. 

—  Loque  hago  es  predecir,  respondio  Gwyn- 
plaine, y  redoblaron  las  explosiones  de  algazara, 
en  cu\o  fondo  se  agitaban  no  poco  despeclio  \ 
fur  or.  En  toda  gran  reunion  de  liombres  bay 
siempre  uno  que  sue! ta  la  expresion  en  que  se 
résume  el  sentir  de  todos:  lord  Scarsdale  con- 
densé en  un  grito  la  impresion  de  la  asamblea, 
diciendo  ; 

—  ^Qué  viene  bacer  aqui  ese  monslruo? 
Indignado  y  fuera  de  si^  ïevantose  Gwynplaine 
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I  en  una  especie  de  convulsion  suprema  y  mirân- 
dolos  de  hito  en  hito  : 

—  cQ"^  vengo  hacer  aqui?  repitio;  vengo  a 
ser  terrible.  ^Decis  que  soy  un  monstruo?  no; 
soy  el  pueblo.  ,îDecis  que  soy  una  excepcion? 
no;  soy  todo  elmundo.  La  excepcion  sois  vos- 
otros;  vosotros  sois  la  quimera  y  yo  soy  la  reali- 
dad.  Soy  el  Hombre;  soy  el  espantoso  Hombre 
que  se  Rie.  ^  Que  se  rie  de  que?  de  vosotros,  de 
él,  de  lodo.  ^Qué  es  su  risa?  vuestro  crimen  y 
su  suplicio,  y  ese  crimen  os  lo  arroja  a  la  cara, 
y  ese  suplicio  os  escupealrostro.  Me  rio,  quiere 
decir:  lloro. 

Detiivose  y  ya  hubo  un  poco  de  silencio,  y 
aunque  que  continuaron  las  risas  fué  ya  por  lo 
bajo,  con  lo  que  contando  ya  obtener  un  poco 
mas  de  atencion  respiro  con  alguna  libertad  y 
prosiguio  : 

—  Esta  risa  que  veis  en  mi  frente  me  la  puso 
en  ella  un  rey  ;  esta  risa  expresa  la  desolacion 
universal;  esta  risa  quiere  decir  odio,  silencio 
forzadp,  rabia,  desesperacion  ;  esta  risa  es  un 
producto  de  los  tormentos  ;  esta  risa  es  una  risa 
de  fuerza  :  si  Satanas  tuviera  esta  risa,  esta  risa 
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condcnaria  a  Dios.  Pero  lo  elerno  no  se  asemeja 
a  lo  perecedero  ;  como  es  lo  absoluto,  es  lo  justo,  • 
y  Dios  détesta  lo  que  bacen  los  reyes.  jMe  to- 
mais  por  una  excepcion  !  pues  sabed  que  soy  un 
simholo.  Abrid  los  ojos,  ;  ob  imbéciles  todopo- 
derosos!  En  mi  se  encarna  el  gran  Todo  :  \o  re- 
presenlo  la  bumanidad  tal  cual  la  ban  parado  sus 
amos  :  el  bombre  es  un  mutilado;  lo  que  me 
ban  becbo  a  mi  se  lo  ban  beebo  al  linaje  bumano  : 
le  ban  desfigurado  el  derecbo,  lajuslicia,  la  ver- 
dad,  ia  razon,  la  inteligencia,  como  a  mi  los 
ojos,  las  narices  y  las  orejas;  como  a  mi  le  ban 
puesto  en  el  corazon  una  cloaca  de  colera  y  de 
dolor  y  en  el  rostro  una  mascara  de  contenlo  : 
donde  Dios  babia  pueslo  su  dedo,  el  rey  ba 
planlado  su  zarpa,  ;  Monstruosa  superposicion  ! 
Obispos,  pares,  principes,  el  pueblo  es  el  gian 
pacienle  que  sufre  por  dentro  y  se  rie  por  fuera; 
os  lo  digo,  milores,  el  pueblo  soy  yo.  Hoy  le 
oprimis,  boy  me  escarneceis  ;  pero  el  porvenir 
es  el  sombrio  desbielo,  en  que  las  aguas  lo  ar- 
rastran  todo,  y  en  que  la  apariencia  sollda  se 
trueca  en  submersion  :  se  oye  un  crujido  y  todo 
acabo  !  j  Llegara  un  momento  en  que  una  gran 
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convulsion  quehrantara  vuestro  poder,  eu  que 
un  gran  rugido  replicarâ  a  vuestras  recbiflas;  y 
ese  momenlo  ha  llegado  ya,  —  tiï  le  enconlras- 
te  en  él  ;oh  padre  mio  !  —  jya  llego  ese  mo- 
mento  traido  por  Dios^  y  se  llamo  la  Republica  : 
la  ban  arrojado,  pero  volverâ  ;  enlretanto  tened 
présente  que  la  série  de  los  reyes  armados  de  la 
espada  esta  interrumpida  por  Cromwell  armado 
del  bacba.  jTemblad!  las  incorruptibles  solu- 
ciones  se  acercan ,  las  uilas  cortadas  van  cre- 
ciendoj  las  lenguas  arrancadas  vuelan  y  se  tornan 
lenguas  de  fuego  esparcidas  por  el  vienlo  de  las 
tinieblas  que  van  aullando  por  lo  infinito  ;  los 
que  tienen  bambre  ensenan  sus  dientes  ociosos  ; 
los  paraisos  edificados  sobre  los  intiernos  titu 
beau  ;  se  padece,  se  padece,  se  padece,  y  lo  que 
esta  arriba  se  inclina,  y  lo  que  esta  abajo  se  cn- 
treabre,  y  la  sombra  pide  ser  luz;  el  condenado 
discute  al  elegido,  y  todo  esto  significa  que  el 
pueblo  llega,  vuelvo  à  deciros^  que  el  homl^rc 
sube,  que  ya  comienza  el  fin,  y  que  estais  viendo 
la  roja  aurora  de  la  cataslrofe  :  y  aqui  teneis^ 
aquf  teneis  lo  que  bay  en  esta  risa  de  que  os  reis  ! 
i  Londres  es  una  perpétua  fiesta  :  sea!  Inglaterra 
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es  de  iino  a  otro  confin  una  aclamacion;  si,  pero 
escliucbad  :  todo  lo  que  veis  soy  yo  ;  teneis 
fiestas  y  esas  fiestas  son  mi  risa  ;  teneis  regocijos 
publicos_,  y  son  mi  risa;  teneis  bodas,  consagra- 
ciones  y  coronaciones  de  reyes,  y  son  mi  risa 
teneis  nacimientos  de  principes,  y  son  mi  risa 
teneis  sobre  vuestras  cabezas  el  rayo,  y  es  mi 
risa. 

^  Quién  habia  de  conservar  su  seriedad  al  oir 
taies  cosas?  De  nuevo  estallaron  con  mayor  furia 
que  antes  las  carcajadas.  Entre  todas  las  lavas 
que  arroja  la  boca  humana,  verdadero  cràter,  la 
mas  corrosiva  es  la  alegria  ;  liacer  dano  alegre- 
mente  es  un  placer  contagioso  à  que  no  résiste 
ninguna  mucliedumbre  :  no  todas  las  ejecucio- 
nes  se  consuman  en  los  patibulos ,  y  los  hom- 
bres,  en  cuanto  estân  reunidos  ya  en  multitude 
ya  en  asamblea,  tienen  siempre  en  medio  de 
ellos  un  verdugo  dispuesto,  que  es  el  sarcasmo. 
Nohay  suplicio  comparable  al  del  misérable  ri- 
sible,  y  Gwynplaine  eslaba  pasando  por  él  ;  todos 
â  porfia  bacian  mofa  y  escarnio  de  su  persona, 
desde  el  grave  arzobispo  de  Canterbury  hasta  el 
ujier  de  la  vara  negra.  El,  pàlido,  cruzados  los 
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brazos,  arrostraba  aquel  torrente  de  injuriosa 
algazara,  sintiendo  en  el  fondo  de  su  aima  la  de- 
finitiva  resolucion  de  su  destino  en  una  inmensa 
carcajada.  Veiase  delante  de  lo  irrémédiable: 
puede  levantarse  el  que  cae,  no  el  que  esta  pul- 
verizado,  y  aquella  mofa  inepta  y  soberana  le 
reducia  à  polvo.  El  infeliz estaba  desesperado.... 

(c  Visio  el  incidente  ocurrido»,  el  lord  can- 
ciller  aplazo  la  votacion  al  dia  siguiente,  levan- 
tando  la  sesion,  y  los  lores  se  retiraron  despues 
de  liacer  una  nueva  reverencia  a  la  silla  real  : 
por  los  pasillos  se  oia  prolongarse  y  perderse  las 
risotadas.  A  mas  de  sus  puerlas  oficiales,  las 
asambleas  tienen  una  multitud  de  salidas  sécré- 
tas por  donde  se  vacian  casi  instantaneamente, 
como  el  agua  de  un  jarro  Ueno  de  grietas  ;  en 
un  momento  quedo  desierta  la  sala  segun  cos- 
tumbre  y  casi  sin  transicion  :  asombra  la  pron- 
titud  con  que  el  silencio  se  apodera  de  esos  cen- 
tros  de  tumulto. 

A  fuerza  de  cavilar  se  va  lejos  y  acaba  uno 
por  estar  tan  desorientado  como  si  se  hallase  en 
otro  planeta.  Gwyn plaine  de  pronto  volvio  en 
su  acuerdo  y  se  enconlro  solo;  la  sala  estaba  vacia, 
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ni  siquierahabia  advertido  que  sehabia  levanlado 
la  sesion.  Todos  los  pares  habian  desaparecido, 
inclusos  sus  dos  padrinos;  solo  quedaban  aqui  y 
alla  algunos  dependientes  subalternos  de  la  ca- 
mara  que  aguardaban  para  poner  las  fuiidas  a 
los  escanos  y  apagar  las  lamparas  à  que  se  reli- 
rase  «:<  su  senoria».  Piisose  maquinalmente  el 
sombrero,  salio  de  su  banco  y  se  dirigio  a  la 
puerla  principal  abierla  sobre  la  galeria  :  en  el 
momento  de  cruzar  la  barra,  un  portero  le  quitô 
su  loga  de  par  sin  que  apenas  lo  advirliese,  y 
un  momento  despues  cruzaba  los  pasillos. 

Los  liombres  que  andaban  por  alli  de  servicio 
notaron  con  asombro  que  aquel  lord  babia  sa- 
lido  sin  saludar  al  trono. 


VIU 


SERIA  BUEN  HERMANO  SI  NO  FUERA  BUEN  HIJO 


Nadie  habia  ya  en  la  gaieria  ni  en  los  pasillos, 
pero  Gwynpiaine  encontre  facilmente  el  itine- 
rario  por  ellos  y  por  las  salas  siguientes  cuando 
de  pronlo  llegaron  a  su  oido  recias  voces  confii- 
sas,  especie  de  alboroto  nocturno  muy  singular 
en  semejante  sitio.  Dirigiôse  al  lado  por  donde 
oia  aquel  ruido  y  se  encontro  sin  esperarlo  en 
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un  espaciôso  zaguan  escasamente  alumbrado, 
que  era  una  de  las  salidas  del  edificio;  veianse 
unaancha  puerta  vidriera  abierta,  unaescalinala, 
lacayos  con  teas  encendidas,  y  fuera  una  plaza 
y  algunos  carruajes  que  al  parecer  aguardaban  a 
sus  amos» 

De  alli  procedia  el  ruido  que  acababa  de  oir. 

En  el  mismo  zaguan  debajo  del  farol  que  le 
alumbraba,  liabia  un  grupo  tumultuoso  y  una 
verdadera  tempestad  de  voces  y  aspavientos. 
Gwynplaine  se  acerco  sin  ser  visto  en  la  pe- 
numbra. 

Era  una  rina  :  a  un  lado  se  veian  diez  6  doce 
jovenes  lores  que  querian  salir,  y  al  otro  un 
hombre  con  un  sombrero  puesto  como  ellos, 
erguido  y  arrogante  que  les  cerraba  el  paso. 

^Quién  era  aquel  hombre  ?  Tom- Jim-Jack. 

Algunos  de  aquellos  lores  llevaban  todavia  su 
toga  de  par;  otros  babian  dejado  el  traje  del  par- 
lamento  é  iban  vestidos  de  calle. 

Tom-Jim-Jack  Uevaba  un  sombrero  de  plu- 
mas, no  blancasj  como  los  pares,  sino  Yerdes  y 
anaranjadas;  iba  bordado  y  galoneado  desde  la 
cabeza  hasta  los  pies,  con  multitud  de  lazos  y 
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eiicajes  en  las  mangas  y  el  ciiello^  y  manejaba 
febrilmente  con  la  diestra  la  empunadura  de  su 
espada,  cuya  vaina  y  labali  estaban  salpicados 
de  anclas,  insignia  de  almirante. 

El  era  el  que  hablaba  y  apostrofaba  à  todos 
aquellos  jovenes  lores,  y  Gwynplaine  oyo  estas 
palabras  : 

—  Os  repito  que  sois  uiios  cobardes,  Quereis 
que  retire  mis  palabras  :  j  sea  en  buena  bora  î 
no  sois  cobardes,  sois  idiotas.  Os  babeis  puesto 
todos  contra  uno  ;  no  por  cobardia  ;  ~  cor- 
riente  ;  entonces  sera  por  estupidez.  Os  ban  ba- 
blado  y  no  babeis  comprendido  :  aqui  los  viejos 
son  sordos  de  la  oreja,  y  los  jovenes  del  enten- 
dimiento  :  soy  bastante  de  los  vuestros  para  de- 
ciros  las  verdades.  Ese  recien  \enido  es  un  ori- 
ginal, y  os  ba  encajado  una  sari  a  de  dislates, 
convengo  en  ello  ;  pero  entre  esos  dislates  babia 
algunas  cosas  verdaderas  :  su  perorata  era  con- 
fusa,  indigesta,  rara,  no  lo  niego;  se  ba  repetido 
muclio,  pero  un  mozo  que  ayer  era  saltimban- 
quis  no  tiene  obligacion  de  bablar  como  Aristô- 
teles  y  como  el  doctor  Gilberto  Burnet,  obispo 
de  Sarum.  —  Lo  que  ba  conlado  de  los  leprosos 


216  DE     ÔRDEN     LEL     REY. 

de  Burton-Lazers  es  incontestable  ;  ademas,  no 
séria  el  primero  que  lia  diclio  desatinos  en  el 
mundo^  y  por  iillimo,  milores,  a  mi  no  me 
gusta  que  se  encarnicen  muclios  contra  uno  solo 
y  por  eso  me  pongo  de  parte  delhombre  a  quien 
liabeis  insullado  indignamente.  Yo  no  soy  muy 
devoto,  pero  cuando  pasan  cosas  buenas  en  que 
se  ve  la  mano  de  Dios^  lo  celebro  en  el  alma^  y 
una  de  esas  cosas  huenas  me  parece  que  es  liaber 
sacado  de  la  miseria  en  que  estaba  hundido  a 
ese  par  de  Inglaterra  que  lioy  recobra  su  titulo 
y  su  berencia,  sin  curarme  de  si  me  conviene  6 
no,  que  de  seguro  no  me  conviene,  —  y  os  pro- 
liibo,  milores,  que  seais  de  distinta  opinion.  El 
nuevo  lord  Yale  mas  que  vosotios  :  como  Clan- 
cliarlie  osigualaen  nobleza,  y  comoGwynplaine 
os  avenlaja  en  talentd':  digo  mas,  él  lo  tiene  y 
vosotrûs  no.  Su  causa  es  la  mia,  el  que  le  in- 
sulta me  insulta,  y  veremos  quién  sale  \i\o  de 
este  lance,  porque  os  provoco  amuerle,  ("lo  ois? 
y  con  tocîas  armas  y  de  todas  maneras,  desde  la 
espada,  como  los  principes^  basta  el  trompis 
como  los  \illanos. 

A  aqucl  insolente  flujo  de  palabras,   todo  el 
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grupo  de  los  joveiies  lores  respondio  con  una 
altanera  sonrisa.  —  jCorriente!  dijeron. 

—  Elijo  la  pislola,  dijo  uno. 

—  Yo,  dijo  otro,  él  antiguo  combate  en  pa- 
lenque  cerrado,  con  maza  y  daga. 

—  Yo,  anadio  un  tercero,  la  lid  con  dos  cu- 
cliiilos,  URO  largo  y  otro  corto_,  y  ciierpo  a 
cuerpo. 

Asi  fué  cada  cual  eligiendo  sus  armas,  mien- 
traséque  Gwynplaine  se  dirigia  al  que  hasta  en- 
tonces  habia  conocido  por  Tom-Jim-Jack  y  en 
quien  y  a  empezaba  a  entre  ver  otra  cosa. 

—  Gracias  os  doy,  le  dijo  ;  pero  este  lance 
corre  de  mi  cuenta. 

Todos  volvieron  la  cabeza. 
Al  acercarsele  Gwynplaine,  dio   lord   Da\id 
dos  pasos  atras,  diciendo  : 

—  i Galle!  [sois  vos!  me  alegro,  porque  tengo 
tambien  algo  que  deciros.  Hace  un  momento  ba- 
blasteis  de  una  mujer  que  despues  de  baber 
amado  a  lord  Linnœus  Clancbarlie,  amo  al  rey 
Carlos  II, 

—  Cierto. 

—  Caballero,  babeis  insultado  a  mi  madré. 

TOMO    IV.  13 
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—  jVuestra  madré!  exclamo  Gwynplaine.  En 
ese  caso  somos,  como  ya  yo  me  fîguraba. ... 

— Hermanos,  respondio  lord  David. 

Y  dio  un  bofeton  à  Gwynplaine. 

—Somos  hermanos,  prosiguio,  de  donde  ré- 
sulta que  podemos  batirnos.  No  es  licito  batirse 
sino  entre  iguales  y  (jquién  esnueslro  igual  mas 
que  nuestro  hermano  ?  Os  enviaré  mis  padrinos  ; 
manana  mediremos  nuestras  armas. 


LIBRO  NONO 

RUINAS 


POR  EL  EXCESO  DE  LA  GRANDEZA  SE  LLEGA 
AL  EXCESO  DE  LA  MISERIA 


Daban  las  doce  de  la  noclie  en  el  relô  de  la 
igïesia  de  San  Pablo,  cuando  un  hombre,  que 
acababa  de  cruzar  el  puente  de  Londres,  entraba 
.  en  las  callejuelas  de  Southwark.  No  quedaba  ya 
ningun  farol  encendido,  pues  era  coslumbre  en- 
tonces  apagarel  alumbrado  piiblico  a  las  once, 
esto  es,  suprimir  los  faroles  en  el  momento  en 
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que  empiezan  a  ser  mas  necesarios.  A  mas  de 
oscuras  las  calles  estaban  desiertas  :  el  hombre 
andaba  a  buen  pasOj  y  su  traje  era  al  go  raro  para 
ir  por  las  calles  a  taies  lioras  ;  llevaba  un  veslido 
de  seda  lodo  bordado,  espadaal  cinto,  sombrero 
de  plumas  blancas  y  sin  capa.  Los  serenos  que 
le  veian  pasar  decian  :  «  Es  un  lord  que  ha  lieclio 
una  apuesla  w  ;  y  se  apartaban  con  el  respeto  de- 
bido  a  un  lord  y  a  una  apuesta. 

Aquel  liombre  era  Gwynplaine. 

El  infeliz  no  sabialo  que  le  pasaba;  solo  sentia 
una  irrésistible  sed  de  ver  a  Dea,  de  volver  a  la 
Green-Box  y  al  parador  Tadcaster,  sonoro,  lu- 
minoso,  lleno  de  aquella  sana  alegria  cordial  del 
pueblo,  de  encontrarse  de  nuevo  con  Ursus  y 
con  Homo,  de  vol  ver  en  fin  a  su  vida  antigua, 
j  a  la  verdadera  vida  ! 

Las  desilusiones  se  aflojan,  como  la  cuerda 
de  un  arco,  con  una  fuerza  fatal  y  lanzan  al 
hombre^,  como  à  una  flécha,  hàcia  la  verdad  de 
lascosas.  Gwynplaine  estaba  impaciente  por  lle- 
gar,  y  a  medida  que  se  acercaba  al  Tarrinzeau- 
field,  iba  apretando  el  paso  :  ya  no  andaba,  cor- 
ria:  sus  ojos  sondeaban  laoscuridad,  y  se  hacia 


POR     EL     EXCESO     DE    LA     GRANDEZA,         223 

précéder  por  su  mirada,  àvida  investigacion  del 
puerto  en  el  horizonte.  j  Que  momento  aquel  en 
que  iba  a  divisar  las  ventanas  iluminadas  del 
parador  Tadcaster  ! 

Desemboco  en  la  pradera,  lorcio  una  esquina 
y  se  ballo  en  frente  y  a  corta  distancià  del  pa- 
rador. Ni  una  sola  luz  se  veia  en  todo  él  :  parecia 
una  mole  negra. 

Estremeciose  de  pies  a  cabeza;  luego  se  dijo 
que  era  tarde,  que  la  bosteria  estaba  cerrada,  que 
era  muy  natural,  que  estarian  durmiendo,  que 
no  babia  mas  que  despertar  a  INicless  6  a  Govi- 
cum,  y  que  era  preciso  llegarse  à  la  puerta  del 
parador  y  llamar. 

Llegose  y  llamo,  respirando  apenas.  Nos  ba- 
llamos  alguna  vez  en  plena  tormenta,  reîucba- 
mos  en  las  invisibles  convulsiones  del  aima,  no 
sabemos  si  \ivimos  6  morimos  y  tenemos  para 
los  seres  amados  todo  linaje  de  delicadezas  :  en 
esto  se  reconocen  los  verdaderos  corazones.  En 
la  submersion  de  todo,  sobrenada  la  ternura  : 
no  despertar  bruscamente  a  Dea,  fué  en  el  acto 
el  grande  y  casiel  ùnico  cuidado  de  Gwynplaine. 

Acercose  al  parador  metiendo  el  menor  ruido 


224  DE     ORDEN     DEL     REY. 

posible.  Conocia  el  zaquizami,  antigua  perrera, 
donde  dormia  Govicum  :  aquella  perrera,  con- 
tigua  a  la  sala  baja,  ténia  un  venlanillo  que  daba 
sobre  la  plaza,  y  Gwynpiaine  araiio  con  mucho 
tiento  el  vidrio,  pues  bastaba  a  despertar  à  Go- 
vicum^ pero  ningun  movimienlo  se  advirtio  en 
el  zaquizami.  A  esa  edad,  dijo  entre  si  Gwyn- 
piaine, se  tiene  el  suefio  duro.  Llamo  un  poco 
mas  fuerte  y  sucedio  lo  mismo  ;  volvio  a  llamar 
todavia  mas  recio  :  nada.  Entonces  ya  con  al- 
guna  inquietud,  llamo  a  la  puerta. 

Nadie  respondio. 

Su  inquietud  empezo  a  trocarse  en  angustia. 
— MaeselNicless  es  viejo,  se  dijo;  los  muchaclios 
tienen  el  sueno  duro,  y  los  viejos  lo  tienen  pe- 
sado.  I  Llamemos  mas  recio  î 

Y  asi  lo  bizo  con  toda  la  fuerza,  lo  que  le 
Irajo  a  la  memoria  un  lejano  recuerdo,  el  de 
Weymoulli,  cuando  llego  de  niûo  llevando  en 
sus  brazos-a  Dea,  mas  nina  todavia. 

Y  como  mi  lord  que  era  \  ay  !  repitio  sus  gol- 
pes  a  la  puerta  con  desusada  violencia. 

La  casa  permanecio  silenciosa. 
•   Fuera  de  si  empezô  a  gritar  ;  \  Nicless  !  \  Go- 
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vicum  !  y  al  mismo  tiempo  miraba  a  las  venta - 
lias  por  si  descubria  alguna  luz,  pero  nacla,  ni 
Yoz,  ni  ruido,  ni  luz  alguna  en  el  parador. 

Llegose  a  la  puerta  cochera  y  llamo  a  ella  y  la 
saciidio  frenéticamente ,  gritando  :  —  jUrsus! 
l  Homo  ! 

El  lobo  no  ladro. 

Un  lielado  sudor  empezo  a  cubrir  su  frente. 

Tendio  los  ojos  en  derredor  :  liacia  una  noche 
muy  oscura,  pero  el  resplandor  de  las  estrellas 
daba  bastante  luz  para  que  se  dislinguiesen 
aquellos  contornos,  con  lo  que  vio  una  cosa  lu- 
gubre, el  desvanecimienio  de  lodo  lo  que  habia 
antes  en  ellos  :  ni  una  sola  barraca  quedaba  en  el 
bowling-green  ;  y  a  no  estaba  alli  el  circo  ecuestre; 
ni  un  tablado,  ni  una  tienda  ,  ni  una  carreta  :  a 
la  bulliciosa  vagancia  que  llenaba  aquellos  sitios 
habia  sucedido  no  se  que  adusta  lob  régnez  vacia. 
Todo  se  habia  disipado. 

Su  ansiedad  llego  a  los  limites  de  la  locura. 
^Qué  queria  decir  aquello  ?  ^  Que  liabria  sucedido? 
^Nadie  quedaba  ya  alU?  ^^Se  habia  desmoronado 
delras  de  él  su  vida  entera  ?  (^Que  les  habian  he- 
cho?  jDios  mio!  ^y  todas  aquellas  gentes?  Vre- 
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cipitose  de  nuevo  coiiio  una  tempestad  sobre  la 
casa  y  golpeo  las  ventanas  y  las  puertas,  11a- 
mando  a  gritos  a  Nicless,  a  Go\icum,  a  Fibi,  a 
Vinos,  ci  UrsLiSyâ  Homo....  jnada!  jnada!  Vol  via 
a  llamar,  y  siempre  lo  mismo  :  era  como  si  el 
trueno  intentase  dçspertar  al  sepulcro. 

Rendido  de  gritar,  llamando  a  todos,  menos 
à  Dea,  oscura  precaucion  que  instintivanjente  lo- 
maba  en  su  delirio,  probo  a  escalar  la  casa,  a 
cuyo  fin  rompio  los  vidrios  de  una  ventana  y  se 
metio  por  ella  destrozandose  manos  y  cara  y 
despojcindose  de  cuantas  prendas  le  niolesta- 
ban,  entre  ellas  de  la  espada  y  el  taliali;  asi 
logro  introducirse  en  el  interior  de  la  ^o- 
sada. 

La  cama  de  Govicum^  vagamente  visible, 
estaba  en  el  zaquizami,  pero  Govicum  no,  y  para 
que  este  no  estuviese  en  su  cama,  preciso  era 
que  tampoco  maese  Nicless  estuviese  en  la  suya. 
Toda  la  casa  hallabase  a  oscuras:  sentiase  en 
aquellas  tenebrosas  estancias  la  misteriosa  inmo- 
vilidad  del  vacio  y  aquel  vago  horror  que  signi- 
fica  :  aqui  no  hay  nada.  Todo  convulso  cruzo 
Gwyn plaine  en  la  sala  baja,  tropezo  en  las  me- 
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sas,  derribo  los  bancos  y  los  cacharros,  ilegô  a 
la  puerta  que  daba  al  patio,  la  écho  al  suelo 
de  una  patada,  entro  en  el  patio  y  tendiô  la 
\ista  en  derredor  :  la  Green-Box  ya  no  estaba 
alli. 


II 


RESIDUO 


Salio  Gwynplaine  de  la  casa  y  empezo  à  esplo- 
rar  en  todos  sentidos  el  Tarrinzeau-field,  recor- 
riendo  iino  a  uno  todos  los  puntos  donde  la 
\ispera  se  veian  aun  tablados  6  barracas,  y  donde 
à  la  sazon  no  liabia  nada.  Aunqne  sabia  que 
estaban  desbabitadas ,  llamo  a  todas  las  misera- 
,bles  casucas  que  babia  por  aquellos  contornos. 
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y  nadie  le  respondiô  ni  encontre  aima  \iviente. 
El  hormiguero  liabia  desaparecido  y  parecia  in- 
dudable  que  aqiiella  desaparicion  era  obra  de  la 
policia.  Despues  de  registrarlo  todo  inùtilmente 
retirose  Gwynplaine  del  bowling-green,  se  metio 
por  las  tortuosas  calles  del  limite  llamado  la 
punta  del  Este  [Eeast- point)  y  se  dirigio  hàcia  el 
Tamesis. 

Cruzo  algunos  recodos  de  aquella  intrincada 
madeja  de  callejuelas  en  que  no  liabia  mas  que 
tapias  y  cercas  bajas,  luego  sintio  en  el  aire  la 
frescura  del  agua,  oyo  el  sordo  murmullo  del 
rio,  y  de  pronto  se  encontre  delante  de  un  ma- 
lecon,  que  era  el  de  la  Effroc-stone.  Parose  alli 
Gwynplaine,  apoyose  de  codes  en  el  pretil,  co- 
giose  la  cabeza  entre  las  manos  y  empezo  a  refle- 
xionar,  mirando  tiistemente  correr  el  agua  a 
sus  pies.... 

Pareciale  oir  a  sus  espaldas  un  ruido  sordo 
como  un  terremoto  :  eran  las  risotadas  de  los 
lores,  de  entre  los  cuales  acababa  de  salir  abo- 
feteado....  ^por  quiën?  por  su  hermano. 

Y  al  salir  de  aquella  cruel  escena,  al  ir  a  refu- 
giarse  en  su  nido,  huyendo  del  ôdio  y  buscando 
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el  amor,  t^^^  habia  eneontrado?  las  tinieblas, 
la  soledad,  j  oli  amargura  !  Habia  Ilegado  a  esa 
siniestra  orilla  en  que  empieza  el  vacio.  Perdida 
la  Green-Box,  el  universo  acababa  para  ël  :  su 
aima  quedaba  cerrada  para  siempre.  , 

(îQué  liabia  podido  suceder?  (îDondeestaban? 
Evidentemente  se  los  habian  îlevado  por  fuerza, 
y  era  claro  que  no  volyeria  a  verlos  jamiis  :  para 
ellos  se  babian  tomado  precauciones,  baciendo 
desaparecer  al  mismo  tieinpo  todo  lo  que  los 
rodeaba,  empezando  por  INicless  y  GoYicum,  â 
fin  de  que  nô  pudiese  adquirir  dato  ni  informe 
alguno.  ;  Dispersion  inexorable  !  la  terrible  fuerza 
social,  al  mismo  tiempo  que  le  pulverizaba  a  ël 
en  la  câmara  de  los  lores,  los  alcanzaba  y  perse- 
guia  a  ellos  en  su  pobre  cabana.  Perdidos  esta- 
ban,  perdida  estaba  Dea,  perdida  para  ël,  per- 
dida para  siempre.  [Ira  de  Dios  !  ^donde  se 
hallaba  ?  j  Yno habia  estado  alli  para  defenderla  ! 

Forjar  conjeturas  sobre  ausentes  queridos 
es  darse  tormento  a  si  propio,  y  eso  hacia  el 
infeliz  :  a  cada  suposicion  que  se  le  ocurria,  a 
cada  cufia  que  se  clavaba  en  el  aima  exbalabà 
un  sordo  rugido  interior. 
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En  medio  de  un  tropel  de  ideas  acervas  acor- 
dâbase  del  hombre  e\identemente  fnnesto  que 
le  liabia  diobo  llamarse  Barkilphedro.  A  quel 
bombre  le  babia  escrito  en  el  cerebro  algunas 
palabras  oscuras  que  a  la  sazon  reaparecian  en 
caractères  de  fuego,  y  Gwynplaine  veia  cente- 
llear  en  el  fondo  de  su  pensamiento  esta  frase 
ya  explicada  :  El  destino  no  abre  una  puer  ta  sin 
cerrar  otra. 

Todo  estaba  consumado,  las  ûltimas  sonnbras 
pesaban  sobre  él  :  todo  bombre  puede  tener  en 
su  destino  un  fin  del  mundo  que  se  llama  la 
desesperacion. 

Desesperado  Gwynplaine,  rendido  y  casi  loco 
al  cabo  de  très  noclies  y  très  dias  de  insomnio  y 
de  tanlas  terribles  emociones,  despues  de  revol- 
ver en  su  acalorada  fantasia  todas  las  ilusiones 
y  todos  los  crueles  desenganos  de  su  vida,  se 
acordo  nuevamenle  de  la  infeliz  Dea,  y  fuera  de 
si,  apoyo  con  firmeza  la  mano  sobre  el  pretil, 
como  sobre  una  solucion  de  todas  las  tremendas 
dificultades  en  que  batallaba  su  espiritu  y  miro 
al  rio. 

Ya  bemos  diclio  que  Uevaba  très  noclies  sin 
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cerrar  los  ojos.  Ténia  calentura  :  sus  ideas,  que 
él  creia  claras,  estaban  en  la  mayor  confusion, 
Y  experimentaba  ademas  una  imperiosa  necesi- 
dad  de  descansar.  Asi  permanecio  algunos  ins- 
tantes inclinado  sobre  aquellas  aguas;  la  som- 
bra le  ofrecia  el  gran  lecho  tranquilo,  lo  infinito 
de  las  tinieblas  :  ;  sinieslra  tentacion  î 

Quitose  la  casaca,  la  doblo  y  la  puso  sobre  el 
pretil';  lùego  se  desabroclio  el  jubon  y  al  ir  a 
quitcirsele,  su  mano  tropezo  en  el  bolsillo  con 
un  objeto  que  era  el  red-book  6  libro  Colorado 
que  le  habia  entregado  el  lïbr^arïan  de  la  camara 
de  los  lores:  sacole  del  bolsillo,  le  examiné  â  la 
escasa  luz  de  las  estrellas,  \i6  en  él  un  lapiz  y 
con  ël  escribio  en  la  primera  lioja  en  blanco  que 
se  le  ofrecio  a  la  vista  estas  '  dos  lineas  : 

«Me  voy.  Deseo  que  mi  hermano  David  me 
remplace  y  sea  feliz.  » 

Y  firmo  :  Fermain  Clancha^rlie,  par  de  In- 
gla terra. 

Luego  se  quito  el  jubon  y  le  dejo  encima  de 
la  casaca,  poniendo  despues  sobre  él  su  som- 
brero, en  el  cual  coloco  el  red-book  abierto  por 
la- pagina  en  que  liabia  cscrito.  En  el  suelo  vio 
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iina  piedra  :  la  cogio  y  la  puso  en  el  sombrero, 
sobre  el  libro  abiérto. 

Hecho  esto,  miro  la  sombra  in  fini  ta  encima  de 
su  frente. 

Lu  ego  se  bajo  len  lamente  su  cabeza  cual  si 
tirara  de  ella  el  invisible  hilo  de  los  abismos. 

Habia  en  el  antepecho  en  que  se  apoyaba  uo 
bueco  prôducido  por  la  falta  de  una  piedra  des- 
moronada,  y  metiendo  en  é\  un  pie  como  en  un 
estribo,  piisose  en  actitud  de  saltar  facilisima- 
mente  por  encima 

Cruzô  entonce»  las  manos  detras  de  la  es  - 
palda  y  se  inclin  6  hacia  adelante. 

—  jSea!  dijo;  y  clavo  los  ojos  en  la  profunda 
corriente  del  rio. 

En  aquel  momento  sintio  una  lengua  que  le 
lamia  las  manos. 

Estremeciose  y  se  volvio. 

Era  Homo,  que  estaba  detras  de  él. 


CONCLUSION 

EL  MAR  Y  LA  NOCHE 


EL  PERRO  VIGILANTE  PUEDE  SER  ANGEL 
CUSTODIO 


Gwynplaine  laiizo  un  grito  : 
.  —  I  Tii  aqui,  lobo  î 

Homo  meneo  la  cola  :  sus  ojos  brillaban  en  la 
sombra  mientras  miraba  aten lamente  a  Gwyn- 
plaine. 

Luego  sepuso  de  nuevo  a  lamerle  las  manos. 
Por  un  momento  estuvo  Gwynplaine  como  bor- 
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racbo,  embriaguez  producida  por  el  siibito  re- 
torno  à  la  inmensa  esperanza.  Homo  \  que  apa- 
ricion  !  Cuarenta  y  ocbo  horas  llevaba  de  estar 
probando  lo  que  se  pudiera  llamar  todas  las  va- 
riedades  del  rayo  ;  faltâbale  recibir  el  rayo  de  la 
alegria,  y  ese  era  el  que  acababa  de  caer  sobre 
ël.  La  cerlidumbre  recuperada  6  a  lo  menos  la 
claridad  que  conduce  a  ella  ;  la  sûbita  inlerven- 
cion  de  no  se  que  misteriosa  clemencia  que  ré- 
side tal  vez  en  el  destino;  la  vida  diciendo  jaqui 
estoy  !  en  lo  mas  negro  de  la  tumba;  el  minuto 
en  que  ya  no  se  espéra  nada  bosquejando  brus- 
camente  la  curacion  y  la  libertad;  algo  parecido 
a  un  punto  de  apoyo  antes  perdido  y  recobrado 
en  el  instante  mas  critico  del  hundimiento, 
Homo  era  todo  esto.  Gwynplaine  \eia  a  Homo 
en  una  atmôsfera  de  luz. 

VoWiose  el  lobo  y  echô  a  andar,  niirando  Jiâ- 
cia  atràs  como  para  \er  si  le  seguia  Gwynplaine. 

Este  écho  a  andar  detras  de  ël  y  Homo,  me- 
neando  la  cola^  prosiguio  su  camino. 

Aquel  camino  era  la  pendiente  del  malecon 
de  la  Eff'roc-stone^  la  cual  remalabaen  la  misma 
orilla  del  Tàmesis.  Gwynplaine  la  bajo  conducido 
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por  Homo,  que  de  cuando  en  cuando  seguia 
volviendo  la  cabeza  para  ver  si  iba  detràs  su 
companero. 

En  cierlas  situaciones  supremas,  nada  se  pa- 
rece  tanlo  a  una  inteligencia  que  lo  comprende 
todo  como  el  simple  instinto  de  la  bestia  cari- 
fiosa.  El  animal  es  un  sonâmbulo  lucido. 

Hay  casos  en  que  el  perro  siente  la  necesidad 
de  seguir  a  su  amo  y  otros  en  que  expérimenta 
la  de  precederle  ;  entonces  el  bruto  toma  la  di- 
reccion  que  corresponde  al  entendimiento  :  el 
olfato  imperturbable  camina  seguro  y  acierta 
siempre  alli  donde  nuestro  discurso  titubea. 
Constituirse  en  guia  aparece  vagamenteal  bruto 
como  una  necesidad.  ^  Sabe  que  hay  un  mal  paso 
y  que  es  preciso  ayudar  al  hombre  a  pasarie  ? 
Probabîemente  no  ;  tal  vez  si  :  en  todo  caso  aî- 
guien  lo  sabe  por  ël.  ^Quién  es  capaz  de  conocer 
todas  las  figuras  que  puede  tomar  la  providencia 
de  Dios  ? 

Llegado  al  ribazo,  el  lobo  continuo  andando 
rio  abajo  por  la  angosta  lengua  de  lierra  que  se 
extendia  a  lo  largo  del  Tamesis,  sin  pararse,  sin 
ladrar,  sin  hacerelmenor  ruido.  Homo,  en  todas 
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ocasiones  seguia  su  instinto  y  cumplia  su  deber, 
pero  ténia  la  reflexiva  circuiispeccion  del  pros- 
crilo. 

Al  cabo  de  unos  cîncuenta  pasos  se  detuvo.  A 
la  derecba  se  veia  uua  estacada,  especie  de  em- 
barcadeio  en  cuyo  extremo  opuesto  se  colum- 
braba  una  mole  oscura  que  era  un  buque  bastante 
grande,  sobre  la  cubierta  del  cual,bàciala  proa^ 
brillaba  una  tenue  claridad  casi  indistinta,  pa- 
recida  à  una  lamparilla  prôxima  a  apagarse. 

.Cerciorose  por  liltima  vez  el  lobo  de  que 
Gwynplaine  estaba  alli  y  en  seguida  salto  a  la 
estacada,  largo  corredor  entablado  y  embreado, 
sostenido  por  varias  bileras  de  maderos  bin- 
cados  en  las  arenas  del  rio,  y  por  debajo  del 
cualcorria  el  agua.  En  pocos  momentos  Homo  y 
Gwynplaine  llegaron  a  la  punta. 

El  buque  amarrado  a  la  estacada,  que  era  la 
barca  bolandesa  de  gran  porte  llamada  Vograaty 
de  Rotterdam,  estaba  tan  inmediata  al  tablado 
por  su  parte  de  popa,  que  para  saltar  a  ella  no 
babia  mas  que  bacer  en  cierto  modo  sino  bajar 
un  escalon,  lo  cual  liicieron  con  suma  facilidad 
Homo  y  Gwynplaine,  encontrandose  ambos  en 
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un  momento  sobre  cubierta.  Estaba  esta  comple- 
tamente  desierta  y  ningun  moviiiiiento  se  ad- 
vertia  en  el  barco,  por  mas  que  todos  los  pasa- 
jeros  debiesen  ya  hallarse  à  bordo  y  no  obstante 
estar  aquel  a  punto  de  dar  la  vela^  completo  al 
parecer  el  cargamento  y  todo  listo  para  la  par- 
tida;  pero  probable  mente  estarian  acostados  y 
dormidos  en  sus  camarotes,  debiendo  bacerse 
de  nocbe  la  travesia.  En  semejantes  casos,  los 
pasajeros  no  asoman  por  cubierta  basta  la  ma- 
nana  siguiente  al  despertar,  y  por  lo  tocante  a 
la  tripulacion  estaria  sin  duda  cenando  mienlras 
llegaba  el  momento  de  elevar  el  ancla. 

Por  la  estacada  el  lobo  babia  ido  casi  cor- 
riendo,  pero  por  el  barco  andaba  lentamente 
como  con  discrecion,  meneando  la  cola,  no  ya 
alegremente,  sino  con  la  oscilacion  débil  y  triste 
del  perro  inquieto. 

x\l  llegar  cerca  de  la  proa  vio  Gwynplaine  de- 
lante  de  si  una  lucecita,  que  era  la  claridad  que 
babia  divisado  desde  la  orilla,  producida  por  un 
farol  puesto  en  el  suelo  al  pie  de  un  mastil  y  a 
cuva  reverberacion  se  destacaba  en  neerro  sobre 
el  fondo  oscuro  de  la  nocbe  un  grande  objeîo 

TOMO    IV.  14 
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con  ciiatro  ruedas  en  el  cual  reconocio  la  anli- 
gua  cboza  de  Ursus,  loda  dislocada  por  el  uso  y 
los  afios  :  debajo  de  ella  pendia  la  cadena  de 
Homo. 

Volver  uno  a  enconlrar  de  pronto  su  vida, 
su  felicidad,  su  amor,  y  precipitarse  desalado 
sobre  todo  ello,  parece  que  tal  debe  ser  la  ley 
comun  y  que  la  naturaleza  lo  quiere  asi;  y  en 
efecto,  salvo  en  loscasosde  profundacongoja,  asi 
sucede.  El  que  sale  todo  quebrantado  y  dolo- 
rido  de  un  a  série  de  catàstrofes  parecidas  a 
traiciones,  se  torna  prudente  bastaen  la  alegria, 
terne  llevar  su  fatalidad  a  los  que  ama,  se  siente 
liigubremente  contagioso  y  no  avanza  en  la  Ven- 
tura sino  con  cautela.  De  nuevo  se  abre  el  pa- 
raiso^  pero  antes  de  poner  en  él  el  pie,  se  le 
observa. 

Gwynplaine^  vacilante  bajo  el  pe^o  de  las 
emociones,  observaba. 

El  lobo  babia  ido  silenciosamente  à  tenderse 
junto  a  su  cadena. 


II 


BARKILPHEDRO  APUNTÔ  AL  ÀGUILA  É  HIRIÔ 
À  LA  PALOMA 


El  estribo  de  la  choza  eslaba  bajado  y  la 
puerta  entornada  ;  nadie  habia  deiitro:  la  poca 
luz  que  entraba  por  la  vidriera  de  delantealum- 
braba  muy  vagamenle  el  interior  de  la  barraca, 
melancolico  claro-oscuro.  Las  iriscripciones  de 
Ursus  en  homor  y  gloria  de  la  grandeza  de  los 
lores  se  conservaban  perfectamente  escritas  en 
las  decrépitas  tablas  de  las  paredes  :  pendieptes 
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(le  un  clavo  juiito  à  la  piierta  vio  Gwynplaixie  su 
esclavina  y  su  capisayo,  como  se  \en  colgados 
los  \estidos  de  un  muerto  en  alguno  de  esos 
silios  fatales  donde  recoge  la  policia  los  cadî'ive- 
res  desconocidos  que  se  encu entra  a  desliora  en 
las  calles  6  en  las  orillas  de  los  rios. 

En  mangas  de  camisa  iba  Gwynplaine  a  la 
sazon — 

La  choza  fapaba  un  objeto  tendido  sobre  cu- 
bierta  al  pie  del  mastil  y  que  la  luz  del  farol 
alumbraba  un  poco  :  era  un  colchon  del  que 
solo  se  veia  una  punta;  sobre  aquei  colchon  ha- 
bia  probablemente  alguien  acostado,  pues  se 
veia  moverse  una  sombra  y  se  oia  hablar.  Oculto 
por  la  interposicion  de  la  barraca^  Gwynplaine 
escuchô. 

Era  la  voz  de  Ursus. 

Aquella  \oz,  tan  dura  por  encima,  tan  tierna 
por  debajo,  que  con  tanta  aspereza  y  con  lanto 
amor  habia  dirigido  a  Gwynplaine  desde  su 
niiîez^  no  ténia  ya  su  antiguo  métal  pénétrante 
y  sagaz  ;  era  sorda  y  baja  y  se  disipaba  en  suspi- 
ros  al  fin  de  cada  frase  ;  parecia  la  voz  de  un 
hombre  cuya  felicidad  ha  muerto. 
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Ursus  parecia  monologar  mas  bien  que  dialo- 
gar,  cosa  muy  natural  en  él,  como  ya  sabemos  : 
el  soliloquio  le  era  familiar,  y  a  ello  debia  el 
pasar  por  maniatico. 

Contuvo  Gwynplaine  el  resuello  para  no  per- 
der  una  palabra  de  lo  que  decia  Ursus  y  oyo 
una  de  aqirellas  largas  divagaciones  habituales 
en  el  fîlosofo,  de  la  cual  dedujo  que  Dea  estaba 
alli,  devorada  por  una  tenaz  calentura  y  consu- 
mida  en  flor  por  una  inconsolable  tristeza 

De  pronto  se  alzo  una  voz,  yoz  inefable  que 
parecia  lejana  cual  si  a  la  vez  viniese  de  las  al- 
turas  y  de  las  profundidades,  divinamente  si- 
niestra,  la  voz  de  Dea. 

Todo  lo  que  Gwynplaine  habia  experimentado 
hasta  aquel  momento  fué  ya  nada  :  su  angel 
estaba  bablando  y  pareciale,  oir  palabras  dicbas 
fuera  de  la  vida  en  un  desvanecimiento  lleno  de 
cielo. 

La  voz  decia  : 

—  Bien  bizo  en  irse;  este  mundo  no  es  el  que 
él  necesita;  solo  que  es  preciso  que  yo  me  vaya 
con  él.  Padre,  no  estoy  enferma;  bace  un  mo- 
mento os  oia  bablar  y  me  siento  muy  bien  y 
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liasta  lie  dormido  bastante.  Padre,  voy  a  ser 
feliz. 

— Hija  mia,  pregunto  Ursus  con  el  acenlo  de 
la  angustia,  ^  que  entiendes  por  eso  ? 

La  respuesta  fué  : 

— Padre,  no  os  atormenteis. 

Siguio  una  brève  pausa,  como  para  tomar 
aliento,  y  en  seguida  llegaron  a  oidos  de  Gwyn- 
plaine  estas  pocas  palabras  pronunciadas  lenta- 
mente  : 

— Yano  esta  aqui  Gwynplaine;  abora  si  que 
soy  ciega!  yo  no  conocia  la  noche;  la  noche  es 
la  ausencia. 

Callo  de  mievo  la  voz  y  luego  prosiguio  : 

— Siempre  estaba  yo  temblando  de  que  babia 
de  ecbarse  à  \olar,  sintiendo  en  él  una  natura- 
leza  céleste,  y  asi  ba  sucedido  y  no  podia  menos 
de  suceder.  Las  aimas  se  van  volando  como  los 
pâjaros,  pero  el  nido  del  aima  esta  en  una  pro- 
fundidad  donde  se  balla  el  gran  iman  que  todo 
lo  atrae,  y  bien  se  yo  donde  volveré  à  encontrar 
à  Gwynplaine  :  conozcobien  el  camino.  Alli  nos 
encontrareis  algun  dia,  padre,  y  Homo  tam- 
bien. 
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Homo,  âl  oir  pronunciar  su  nombre,  dio  con 
la  pata  un  §olpecito  sobre  cubierta. 

—  Padre,repuso  la  voz,  bien  comprendeis  que 
desde  el  momento  en  que  Gwynplaine  no  esta 
ya  aqui,  todo  ha  concluido  ;  en  vano  querria 
quedarme  en  la  tierra,  pues  al  cabo  preciso  es 
respirar  :  no  hay  que  pedir  lo  que  no  es  posible. 
Cuando  estaba  yo  con  Gwynplaine,  vivia,  y  ahora 
que  no  estoy  con  él,  me  muero  :  es  muy  natural; 
no  estar  con  ël  y  morir,  todo  es  uno  :  preciso  es 
que  él  vuelva  6  que  yo  me  yaya.  Morir  es  bueno 
y  fàcil;  padre,  lo  que  se  apaga  aqui  se  enciende 
nuevamente  en  otra  parte.... 

— Vamos_,  vamos,  dijo  Ursus  interrumpiën- 
dola,  procura  de  nuevo  conciliar  el  sueno. 
La  voz  respondio: 

—  i  Oh!  no  es  eso  lo  que  me  ha  de  fahar  1 
Ursus  prosiguio  con  trëmula  entonacion  : 
T- Ahora  nos  vamos  a  Holanda,  a  Rotterdam, 

que  es  una  hermosa  ciudad. 

—  Padre,  continué  la  voz,  no  estoy  enferma 
y  os  repito  que  no  paseis  cuidado  por  eso.  Ni  si- 
quiera  tengo  calentura  ;  solo  si  un  poco  de  ca- 
lor....  pero  me  siento  morir. 
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—  jGuârdale  bien  de  eso  !  exclamé  Ursus. 
Y  afiadio  : 

—  Sobre  todo  ioli  Dios  mio  !  que  no  expéri- 
mente ningutia  sensacion  violenta. 

Siguio  un  brève  silencio. 

De  pronto  se  oyo  a  Ursus  decir  con  angustia  : 

— (:Qué  es  eso?  (jqué  baces?  ^îpor  que  te  le- 
vanlas?  Por  Dios,  |  quëdate  en  la  cama! 

Gwynplaine  se  estremecio  y  adelanto  un  poco' 
la  cabeza. 


II 


EL  PARAISO  RECOBRADO  AQUI  ABAJO 


Vio  a  Dea  que  acababa  de  ponerse  en  pie  so- 
bre el  colchon.  Llevaba  un  largo  vestido  blanco, 
perfectamente  abrocbado  que  solo  dejaba  ver  el 
nacimiento  de  los  hombros  y  las  delicadas  lineas 
de  su  cuello  :  las  mangas  le  cubrian  los  brazos, 
y  los  pliegues  de  la  falda  le  ocultaban  los  pies; 
veianse  sus  manos  serpeadas  de  azules  venas  que 
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abullaba  un  poco  el  calor  de  la  calentura  :  trë- 
mula  y  calofriada  oscilaba  como  un  junco,  y  su 
hermoso  rostro  ofrecia  una  expresion  indecible. 
La  luz  del  farol  la  iluminaba  de  abajo  arriba  ; 
llevaba  el  cabello  destrenzado  y  ni  una  lâgrima 
corria  por  sus  mejillas.  Fuego  y  noclie  junta- 
mente  habia  en  sus  pupilas;  palida  estaba  con 
aquella  palidez  que  se  asemeja  à  la  transparencia 
de  la  vida  divina  en  una  figura  terrestre.  Su  ex- 
quisito  y  flexible  cuerpo  estaba  como  mezclado 
y  fundido  con  los  pliegues  de  su  ropaje,  y  on- 
deaba  toda  entera  con  el  temblor  propio  de  una 
llama^  al  mismo  tiempo  que  se  sentia  en  cierta 
manera  que  empezaba  ya  a  no  ser  mas  que  una 
sombra.  Sus  rasgados  ojos  muy  abiertos  resplan- 
decian  con  desusada  luz  ;  parecia  una  salida 
del  sepulcro  y  un  aima  erguida  sobre  una  au- 
rora. 

Ursus,  a  quien  Gwynplaine  solo  veia  de 
espaldas,  levanto  los  brazos  espantado. 

—  I  Hija  mial  exclamo,  ya  empieza  a  delirar  y 
eso  era  lo  que  yo  temia.  Séria  preciso  que  no 
tuviese  ninguna  emocion  fuerte,  porque  esto 
podria   matarla,  y  se   necesitaria   que  experi- 
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mentase  uiia  para  no  volverse  loca.  jMuertao 
loca!  jqué  situacion,  Dios  mio  !  Hija,  por  Dios, 
acuéstate! 

Dea  entretanto  seguia  hablando  con  voz  casi 
apagada  como  si  una  porcion  del  cielo  se  inter- 
pusiese  y  a  entre  ella  y  la  tierra. 

—  Padre^  os  enganais  ;  no  deliro  :  oigo  muy 
bien  todo  lo  que  me  decis;  me  decis  que  hay 
mucha  gente,  que  me  est  an  aguardando  y  que 
es  preciso  que  représente  esta  noclie.  jBueno  ! 
lo  haré  con  raucho  gusto  ;  ya  veis  que  estoy  en 
mi  cabal  juicio,  pero  no  se  eomolo  he  de  hacer, 
porque  estoy  muerta  y  Gwynplaine  ha  muerto 
tambien.  Yo  acudo  a  pesar  de  todo'y  consiento 
en  representar  ;  aqui  estoy,  pero  falta  Gwyn- 
plaine. Ya  no  esta  aqui. 

—  Hijamia,  repitio  Ursus,  vamos,  obedëceme. 
Vuélvete  a  la  cama. 

—  |Y^a  no  esta  aqui!  iyano  esta  aqui!  j  oh 
que  negra  oscuridad  ! 

—  I Negra  oscuridad!  balbuceo  Ursus:  es  la 
primera  vez  que  pronuncia  esas  palabras. 

Gwynplaine,  \eloz  y  callado  como  una  flécha, 
subio  el  estribo  de  la  barraca,  descolgo  y  se  puso 
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{'1  capisayo  y  la  esclavina  y  voKiô  a  esconderse 
en  la  sombra  en  que  eslaba  antes. 

Dea  continuaba  moviendo  los  labios  en  un 
vago  murmuUo  que  poco  à  poco  Uego  a  ser 
una  melodia  suavisima  y  misteriosa,  y  asi  co- 
menzo  a  cantar  repitiendo  aquellos  versos  de  un 
antiguo  romance  caslellano  que  solia  intercalar 
en  el  Caos  vencido  y  que  lantas  veces  babia  diri- 
gido  a  Gwynplaine  : 

Noche,  quitale  de  ahi, 
El  alba  canta..., 

Y  al  mismo  tiempo  continuaba  divagando  en 
su  delirio,  pronunciando  frases  sin  sentido  alter- 
nadas  con  versos  castellanos  suaves  y  oscuros 
como  el  zumbido  de  una  abeja  ;  a  veces  alargal^a 
las  raanos  como  si  buscase  algo  en  que  apoyarse. 

Apareciéndose  de  pronto  junto  a  Ursus  pelri- 
ficado,  Gwynplaine  se  arrodillo  delante  de  ella 
y  comenzo  a  contestarla  como  en  otros  tiempos  : 

O  ven  î  ama  ! 
Eres  aima, 
Soy  corazon  ^ . 

1 .  Excusâmes  repelir  que  estos  y  los  demas  versos  que  pone  el 
autor  en  boca  de  sus  personajes,  y  que  por  cierto  no  es  fdcil  co- 
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Ai  mismo  liempo  T)ea  sinlio  bajo  su  mano  la 
cal)eza  de  Gwynplaine.  Imposible  séria  e\[)resar 
el  grilo  ({lie  lanzo  al  sentirla....  Una  palidez  de 
astro  aparecio  en  su  palido  semblante  y  esluvo  a 
punto  de  dar  consigo  en  el  suelo  ;  él  la  recibiô 
en  sus  brazos. 

—  j  Vivo  î  exclamo  Ursus. 
Dea  répit i  6  : 

—  î  Gwynplaine  ! 

Y  su  cabeza  se  doblo  sobre  la  mejilla  del  man- 
cebo,  mieniras  sus  lâbios  inurmuraban  muy 
cjuedo  : 

—  Has  vuelto  a  bajar  por  vernos. .. .  j  Gracias  ! 

Y  levantando  la  frenle,  sentada  en  la  rodilla 
de  Gwynplaine,  enkzandole  con  sus  brazos,  vol- 
vio  bacia  él  su  dulce  rostro  y  fijo  en  los  de  Gwyn- 
plaine sus  ojos  Uenos  de  tinieblas  y  de  luz,  conio 
si  le  mirase. 

—  i  Eres  tu!  exclamo. 

Gwynplaine  cubrio  de  besos  su  vestido.  Hay 
palabras  que  son  al  mismo  tiempo  gritos  y  so- 
llozos,  en  que  se  funden    y  estallan   de  Iropel 


[ 
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todo  el  éxtasis  y  lodo  el  dolor  ;  acentos  que  no 
tienen  ningun  sentido  y  que  lo  dieen  todo. 

Dea  creia  estar  sofjando  y  Ursus  ll^go  à  temer 
que  se  liubiese  vuelto  loco  oyéndole  hablar  de 
la  camara  de  los  lores  y  de  los  demas  recuerdos 
que  evocaba  el  joven  en  sus  desordenadas  y  ar- 
dientes  conteslaciones  a  las  palabras  de  lernura 
con  que  de  cuando  en  cuando  le  inlerrumpia 
Pea.... 

—  No  importa  que  te  bayas  \uelto  loco,  bijo 
inio,  decia  el  viejo,  monologando  segun  su  cos- 
tumbre  ;  lo  mismo  te  querremos,  y  Yolverse  loco 
es  un  dereclio  que  tiene  todo  liombre.  Tambien 
yo  puede  que  esté  loco  y  (|ue  sea  un  viejo  idiota, 
pues  le  vi  meter  en  una  sepultura  y  abora  te 
estoy  viendo  abi....  O  seré  acaso  tan  animal 
como  si  yo  tambien  estuviese  enamorado...,  y 
la  verdad  es  que  lo  estoy  :  enamorado  estoy  de 
los  dos.... 

Entretanto  el  buque  se  deslizabablandamente 
por  las  aguas,  viento  en  popa,  en  medio  de  las 
tinieblas  cada  vez  mas  densas,  con  las  brumas 
que  venian  del  Océano  :   el    rio  se  iba  ensan- 
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chando  y  sus  dos  orillas  a  derecba  é  izquierda  no 
eraii  ya  mas  que  dos  sutiles  lineas  casi  amalga- 
madas  con  la  noclie.  De  loda  aquella  sombra  se 
exhalaba  como  una  profunda  paz;  Gwynplaine 
se  habia  sentado  a  médias  teniendo  a  Dea  abra- 
zada,  y  asi  iban  bablando,  acariciandose,  repi- 
tiéndose  millares  de  yeces  las  mismas  ternezas. 
^Como  pintarte^  oh  felicidad? 

—  i  Vida  mia  ! 

—  j  Cielo  mio  ! 

—  i  Amor  mio  ! 

—  j  Oh  mi  dicha  toda! 
» —  î  Gwynplaine  ! 

—  jDea!  estoy  loco.   Déjame  que  bese  tus 
pies. 

—  î  Que  al  fin  ères  tu  !.. . 

—  Tengo  en  este  instante  demasiadas  cosas 
que  decirte  y  no  se  por  donde  empezar. 

—  Un  besOi 

—  î  Oh  esposa  mia  ! 

—  Gwynplaine  no  me  digas  que  soyhermosa. 
I  Tii  si  que  ères  hermoso  I 

—  i  Que  al  fin  te  vuelvo  à  ver  !   ;  que  al  fin  te 
estrecho  sobre  mi  corazon  !  Eres  mia  ;  no  estoy 
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sofiando,  no  :  ères  tii  j  mi  Dea  !  Si  supieras  cuân- 
tas  cosas  me  han  sucedido  desde  que  no  nos 
vemos  !... 

—  j  Gwynplaine  mio  ! 
— Te  amo. 

Y  Ursus  refunfunaba  por  lo  bajo  : 

—  Me  parece  que  ya  soy  abuelo  segun  lo  con- 
tento  que  estoy. 

Homo  se  habia  salido  de  debajo  de  la  barraca, 
y  pasando  del  uno  al  otro  discretamente,  sin  exi- 
gir  que  reparasen  en  él,  dislribuia  lengùelazos  a 
diestro  y  siniestro,  y  a  a  los  zapatones  de  Ursus, 
ya  al  capisayo  de  Gwynplaine^  ya  a  la  falda  de 
Dea,  ya  al  colclion.  Aquella  era  su  manera  de 
bendecir. 

Ya  el  buque  siguiendo  su  rumbo  habia  dejado 
atrâs  à  Chatam  y  la  desembocadura  del  Medway, 
y  se  acercaba  a  la  mar  :  la  tenebrosa  serenidad 
del  espacio  era  tal  que  la  bajada  del  Tâmesis  se 
efecluaba  sin  la  maspequena  complicacion  ;  nin- 
guna  maniobra  era  necesaria  y  a  ningun  mari- 
nero  se  babia  llamado  sobre  cubierta;  solo  en  la 
popa  el  patron  de  labarcadirigiael  timon  ;  en  la 
proa,  la  escasa  luz  del  farol  alumbraba  el  ven- 
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luroso  grupo  de  aquellos  seres  que  acababan  de 
alcanzar  de  la  divinabondad,  desde  el  fondo  de 
la  miseria  sùbitamente  Irocada  en  felicidad,  aquel 
inesperado  encuentro. 


IV 


NO.  ALLA  ARRIBA 


De  pronto  Dea,  desprendiéndose  de  los  brazos 
de  Gwynplaine,  se  puso  de  pie  y  apoyo  ambas 
manos  sobre  su  corazon,  como  para  impedir  que 
estallase.  Al  mismo  tiempoempezo  a  delirar,  ex- 
clamando    entre    mil    palabras    inconexas  ; 

—  Gwynplaine,  Gwynplaine,  \me  bas  resuci- 
tado!... 

Pusose  muy  encendida,  luego  muy  pâlida  y 
cayo  sin  sentido. 
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—  î  Ah  !  dijo  Ursns.  La  bas  malado. 
Gwynplaine  Icntlio  los  brazosliaciaDca,  fiiera 

de  si,  y  de  séguro  liul)iera  caido  laaibien  desplo- 
mado  a  no  baber  tenido  que  soslenerla. 

—  ^Qué  es  eso?  ^quë  te  pasa,  Dea  mia?  ex- 
clamo. 

—  Nada;  te  amo,  exclamo  acongojada,  inerte 
en  los  brazos  de  su  amante,  colgandole  las  ma- 
nos  basla  el  suelo  como  a  una  muerta. 

Gwynpiaine  y  Ursus  tendieron  en  el  colcbon 
à  Dea^  que  les  dijo  : 

—  No  puedo  respirar  acostada. 

Al  punlo  la  incorporaron,  y  como  Ursus  pi- 
dièse  una  almobada  : 

—  l  ParaquéPpreguntola  enferma^  ^paraqué, 
si  tengo  a  Gwynpiaine? 

\  apoyo  la  cabeza  sobre  el  hombro  del  joven, 
que  sentado  delrâs  de  ella  la  sostenia  por  la  cin- 
lura  desencajados  y  tristes  los  ojos. 

—  l  Ali  !  exclamé  Dea  |  que  bien  me  siento  ! 
Ursus  la  tomaba  el  pulso  con  la  mayor  zozobra 

y  nada  decia  ni  nada  podia  adivinai  se  de  sus  im- 
presiones  mas  que  por  el  rapido  movimiento  de 
sus  parpados  que  convulsivamente  se  cenaban 
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y  ajjrian  como  para  impeclir  la  salida  a  un  1er- 
rente  de  lâgrimas. 

—  (i  Que  tiene?  pregnnt(S  Gwynplaine. 
Ursus  apoyo  su  oido  en  el  costado  izquierdo 

de  Dea,  y  el  joven  repitio  ardientemente  su  pre- 
gunta  temblando  de  que  le  respondiese  Ursus, 
el  cual,  livido  y  sin  pestanear,  dijo': 

—  Debemos  ballarnos  a  la  altura  de  Canter- 
bury  ;  la  distancia  de  aqui  a  Gravesend  no  es 
mucha  y  tendremos  bermoso  tiempo  toda  la  no- 
cbe  :  no  bay  que  temer  ataque  pormar,  pues  las 
escuadras  de  guerra  estan  en  la  costa  deEspafia. 
Tendremos  una  excelente  travesia. 

Dea,  doblada  por  la  cintura  y  cada  vez  mas 
descolorida,  sobaba  maqumalmente  con  los  de- 
dos  los  piiegues  de  su  falda.  Exhalo  un  suspiro 
indeciblemente  pensativo  y  murmuro: 

—  Comprendo  lo  que  quieres  decir.  No  bay 
recurso  para  mi  :  me  muero. 

Gwynplaine  se  levante  terrible.  Ursus  sostuvo 
à  Dea. 

—  I  Morir  !  \  tu  morir  !  exclamo .  j  No^  no  puede 
ser^  no  sera!  Morir,  abora  cuando  acabo  de  re- 
cobrarte....  No,  Dios  no  es  feroz^  no;  esascosas 
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no  suceden  en  el  mundo.  Dios  no  puede  qiierer, 
Dios  no  quiere  que  se  dude  de  él.... 

Y  asi  continua  hablandole  y  llamândola  en  su 
delirio  con  las  palabras  mas  desesperadas,  a  que 
ella  contestaba  alguna  vez,  ya  moribunda  y  en 
voz  de  cada  vez  mas  ininteligible.  Llego  un  mo- 
mento  en  que  por  largo  rato  quedo  inmovil  y 
fria  ;  casi  no  se  le  sentia  el  resuello;  a  sus  lâbios 
asomô  un  poco  de  espuma  de  color  de  rosa  que 
Ursus  la  enjugo  con  una  punta  del  vestido  sin 
que  lo  advirtiese  Gwynplaine^  queprosternado  a 
sus  pies,  se  los  besaba  fuera  de  si  implorandola 
con  frenëticos  sollozos.... 

Dea  por  ûltimo  se  incorpora  de  pronlo,  un 
profundo  relampago  cruzo  por  delante  de  sus 
ojos  y  banado  el  rostro  en  una  inefable  sonrisa^ 
exclamo  con  voz  vibrante  : 

—  [La  luz^  la  luz!  Veo. 
Y  expiré. 

—  j  Muer  ta  !  grito  Ursus  viéndola  caer  yerta  y 
sin  vida  sobre  el  colchon  ;  y  el  polire  viejo,  como 
desmoronado  bajo  el  peso  de  la  desesperacion, 
prosterno  su  cabeza  calva  y  sepulto  su  rostro 
anegado  en  lâgrimas  en  los  pliegues  del  vestido 
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à  los  pies  de  Dea  donde  permanecio  sumergido 
en  una  morlal  congoja. 

Entonces  Gwynplaine  aparecio  espantoso. 
Pûsose  en  pié^  levante  la  frente  y  considéré 
encima  de  su  cabeza  la  inmensa  noche. 

Luego,  de  nadie  \isto,  pero  observado  tal  vez 
en  aquellas  tinieblas  por  algun  ser  invisible, 
alargo  los  brazos  hacia  la  profundidad  de  arriba 
y  dijo  : 

—  Alla  voy. 

Y  écho  a  andar  por  la  cubierta  con  direccion 
a  una  de  las  bandas  del  barco,  como  si  le  atra- 
jese  una  vision. 

A  pocos  pies  estaba  el  abismo. 
En  su  rostro  brillaba  la  misma  sonrisa  que 
poco  anteshabia  iluminado  el  de  Dea,  y  al  andar 
iba  diciendo  entre  dienles  : 

— No  temas,  va  te  sigo  ;  distingo  perfectamente 
la  senal  que  me  haces. 

Sus  ojos  no  se  apartaban  de  un  punto  del  fîr- 
mamento,  en  lo  mas  alto  de  la  densa  sombra  noc- 
turna.  Ni  una  estrella  brillaba  en  el  cielo,  pero 
evidentemente  él  veia  una. 

Llegado  a  une  de  los  coslados  del  buque,  en 
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la  parle  en  (|ue  no  liabia  baranda,  siguio  an- 
daixlo  deliberadamenle. 

Puso  el  pie  en  el  vacio  y  cayo  al  agua,  muy 
profunda  ya  en  aquel  punlo. 

Fué  aquella  una  desaparicion  serena  y  som- 
bria:  nadie  vio  ni  oyo  nada.  El  buque  continuo 
navegando^  y  el  agua  del  rio  corriendo  liâcia  el 
mar. 

Poco  despues  enlré  el  barco  en  el  Gcéano. 

Cuando  Ursus  volvio  en  si  y  no  encontre  a 
Gwynplaine,  Viô  junto  à  la  banda  a  Homo  que 
aullaba  en  la  sombra  mirando  el  mar. 


FIN. 
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